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lie Candidat de Malvîiui, 



Au milieu de ces distractions, mes affaires n*a- 
yançaient pas. Malgré les instances d*Oscar, nous 
n'avions pu pénétrer jusqu'au ministre. Trois de- 
mandes d'audience, écrites coup sur coup, étaient 
demeurées sans réponse. 11 y avait là un arrêt for- 
mel : le régime nouveau se montrait sans pitié 
pour moi. Je n'osais pourtant m*en ouvrir à Mal- 
vina ; j'espérais encore, j'attendais toujours le len- 
demain. Ce lendemain arrivait et ne changeait rien 
à ma situation. J'aurais préféré cent fois un coup 
mortel à cette longue agonie : 

n. 1 
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— Tu 06 peux donc rien obtenir de lui? dis-je 
à Oscar. 

— Rien, mon cher, il est inabordable ! Je crois, 
Dieu me pardonne, qu'il m*a signalé aux huissiers. 
L'ingrat ! Un homme que j'ai formé I 

— - Toi? tu m^élonnes ! 

— Oui, moi, Jérôme ; on voit bien que tu neFas 
pas suivi. Quand il débuta à Tancienne chambre, il 
laissait beaucoup à désirer. Son avant-bras surtout 
était défectueux. Je m'en aperçus, et lui donnai une 
indication, une simple indication. Depuis lors, il a 
été un tout autre homme, il me doit ce geste circu- 
laire qui produit un si grand effet. Tiens, celui-ci! 

L'artiste imita le mouvement oratoire et ajou ta : 
•— Et dire qu^on peut oublier un ami qui vous 
a livré un secret pareil 1 un secret dérobé à la na- 
ture 1 Jérôme, j'avais déjà appris à me délier des 
personnages qui montent sur les planches politi«> 
ques; mais maintenant, c'est fini, vois-tu, c'est 
toisé ; du diable si je parle encore à aucun d'entre 
eux. C'est comme s'ils n'existaient plus pour moi. 

— Et sensibles qu'ils y seront 1 

. — Je les désavoue, Jérôme, tu ne les trouves 
pas assez punis? On voit bien que tu es dans tes 
humeurs noires. 
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^—Tant deguignon! 

« — Mon cher, l'excès est toujours beau ! C'est le 
momeat de poser. Les grands malheurs sont Tat- 
tribut du génie. Vois Napoléon. J'y ai passé, je 
sais ce que c'est. 

— Etnosenfdnts? 

«* Tiens, tu me donnes une idée. Allons voir 
ton Alfred ; cela te distraira de tes douleurs. Il y a 
plusieurs jours que nous n'avons paru àTinstitu- 
tion. Tu sais qu on doit l'avoir culotté d'hier. 

— C'est vrai, je n'y pensais plus. 

— Bande orange ! style universitaire I Les 
marchands de soupe doivent être bien fiers, et 
leur ministre aussi. Ils donnent dans le serin. 

L'institution était fort éloignée ; nous primes 
une voiture qui nous y conduisit rapidement. La 
vue d'Alfred me fit du bien ; elle chassa les idées 
sombresqui m'assiégeaient. Mon Alfred n'était plus 
un enfant) mais un homme. Sans cesser d'être le 
premier thème grec du pensionnat, il avait obtenu 
dans les autres facultés des succès qui étaient de 
nature à enorgueillir le cœur d'un père. C'était, 
comme le disait l'inslituleur, une éducation ache- 
vée; il pouvait choisir entre toutes les carrières. 
D'ailleurs, il était grand et fort, avec l'œil hardi et 
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le babil pétulant de sa mère. Peut-être péebait-il 
par un excès d'aplomb ; c'était le défaut de ses qua- 
lités. Depuis la révolution surtout, il se croyait as- 
treint a d'autres devoirs que ceux du collège. . • Par- 
do li... du lycée; le mot a changé avec les bandes des 
pantalons. Au nombre de ces devoirs figurait celui 
de donner une constitution à la France. Le pays, 
disait*il avec des airs importants, attendait de lui 
ce service, et il allait s'exécuter. 

Oscar avait bien raison, les bandes jaunes n'em- 
bellissaient pas nos jeunes lycéens; ils avaient l'air 
de voltigeurs manques. Vus en bloc, c'était un par- 
terre de jonquilles. Décidément l'université n'avait 
pas eu la main heureuse en fait de couleurs ; elle 
aurait pu se contenter de faire des lycées et des 
pensionnats sans avoir la prétention de les habiller. 
Tous ces marmots que Ton culottait à neuf en pa- 
raissaient enchantés ; niais ils n'en étaient que plus 
laids. Mon Alfred seul supportait cet accoutrement 
sans trop de dommage. Nous passâmes une heure 
avec lui, et dans le cours de l'entretien, il trouva le 
moyen de me donner une idée sommaire de sa con- 
stitution. J'essayai de le détourner de ce travail : 

— On en fera assez sans toi, mon fils, lui dis-je. 

^— Je le sais, me répondit-il ; mais il y manquera 
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Tessenliel) la jeunesse. Vous savez bien, père, que 
Ton veut des hommes nouveaux. 

— Qui veut cela, Alfred ? 

— Qui, père? Belle question! le ministre. Vous 
ne lisez donc pas les circulaires qu*il envoie? 

— Et loi, les lirais-tu? 

— Si je les lis I Et que ferais*je? Des hommes 
nouveaux comme nous! C'est un devoir. 

— Vous avez donc des journaux? Ils sont per- 
mis? 

— Jusqu'en classe, père! Y a-t-il quelque chose 
de défendu en temps de révolution? Les pions n'ont 
qu'à bien se tenir! Un de ces jours^ nous les en- 
voyons tous au supplice ! 

— Fi donc ! Alfred ! Veux-tu bien ménager tes 
propos ? 

— Père, avec tout le respect que je vous dois, 
je ne puis laisser passer la réprimande. Vous par- 
lez à un homme libre, entendez-v :)us? 

Il avait, en disant ces mots, un air si capable 
et si mutin, il me rappelait si bien sa mère, qu'au 
lieu de le gronder comme je Taurais dû, je me 
mis à Fembrasser de toute mon Ame. 

— Monsieur Thomme nouveau, lui dis-je en le 
quittant, veux-tu me faire un plaisir? 
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— Dîles, père. 

— Renonce à ta constitution. 

— Ton papa a raison^ dit Oscar en m'ap- 
puyant; renonce à ta constitution, clampin, car 
tu pourrais y abîmer la tienne. 

— Plutôt la mort! s'écria mon héritier en pre- 
nant une' pose héroïque. 

Décidément il y tenait. A quoi bon contrarier 
ses goûts? Celui-là était sans danger : on ne fait 
pas des constitutions tous les jours. 

Il était écrit qu'il m^arriverait dans cette matinée 
toutes les compensations dont avait besoin une âme 
assombrie comme la mienne. En rentrant, je trou- 
vai une lettre de Malvina : quand je dis une lettre, 
j^aurais pu dire un message, à cause de la dimen- 
sion. Quel motif Tarrachait à ses habitudes laco*. 
niques? C'est ce qu'une tecture allait m*apprendre. 
Voici ce billet doux, il va sans dire que je n'en con- 
serve pas l'orthographe : 
« Mon chéri , 

» Qu'est-ce que tu deviens dans ce Paris? pas 
de lettres, pas de nouvelles de toi. Si je te connais- 
sais moins, cela m'inquiéterait, mais je te connais 
comme mes poches, et je sais ce que tu n'a pas fait. 
Tu ne m'as pas oubliée, tu n'as pas cessé d'aimer, 
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c'est tout ce que je tiens à savoir. Quant au reste, 
carte blanche. Lorsqu^un homme est hors de la 
portée du bras d^une femme, ilfait ce qu'il veut, et 
la femme en croit ce qu'elle en veut croire. En ce 
bas monde, il n'y a que la foi qui sauve. Tu ras, 
je l'ai ; nous voilà dos à dos. 

» A autre chose. Tu ne m'écris pas, donc les 
choses vont mal ; c'est clair comme une glace de 
Venise. Il faut qu'Oscar et toi ^ vous vous soyiez 
jelés dans quelque guêpier. Tu as trop de confiance 
dans ce garçon ; tu prends trop au sérieux ce qu'il 
dit. U tient de très-près à la famille des Ostrogoths 
et se donne des genres à faire suer une taupe. S'il 
s'est mêlé de nos intérêts, cela ne doit pas marcher. 
Je vois la chose d'ici. U t'aura dit qu'il connaît tous 
les ministres, et cela avec un aplombl II est incroya* 
ble quand il s*y meti Eh bienl note dans tes ta* 
blettes qu'il n'a jamais eu de rapport avec aucun 
d'eux, et tAche de faire ta besogne toi*même« On 
a toujours plus de profit à se servir d'un de ses 
doigts qu'à employer toute la main d'un autre. 

» Pendant que tu f endors là-haut, je veille ici. 
Sois tranquille; ce n'est pas ta femme qui s'amu- 
serait à des baguenaudes; je n'ai jamais rien eu de 
commun avec cet arbuste-là. Gomme jeté Tavais 
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annoncéjj'aivunotrecommissaire. Pauvre ogneau! 
il est dans ma main. Et ces Parisiens qui ont cru 
nous envoyer un tigre ! J^en ferais des biftecks de ce 
tigre-Iè ; il est vrai que je me dispenserais de les 
manger. Je Tai donc vu, et en simple bonnet. On 
ne foit pas de frais pour 'de telles espèces. Il est à 
nous, Jérôme; il écrira ce que nous voudrons, 
comme nous voudrons. Seulement, il faut que de 
Paris on lui demande un avis; ça n'est pas bien 
malin d'obtenir cela. Dieu ! si j'y étais ! Mais je ne 
puis pas être partout. T&che donc d'obtenir ce 
point : qu'on demande un avisl Est-ce clair? Je 
le ferai donner favorable par^dessus les toils, et 
avec de la bonne encre. 

» Ce n'est pas tout : j'ai déjà pris la mesure de 
celte république; je sais ce qu'elle vaut. On y fera 
ni plus ni moins que ce que l'on faisait sous la dé- 
funte monarchie. Il y aura toujours beaucoup de 
pourris et peu d'bonnétes gens. On cabalera pour 
les places comme on faisait naguère. Les cousines 
des ministres seront encore de bonnes recomman- 
dations ; les parents seront des parents, et les amis 
desamis. Ces gens-là ne changeront pas l'ordre de 
la nature; d'ailleurs les codes s'y opposeraient, et 
avec raison. 
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» Ainsi, Jérôme, aujounrbui commeavftnt, pour 
réussir il faudra être appuyé. Le plus haut c'est le 
mieux.J'ai toujours labié comme ça. On va nommer 
des représentants» c'est-h-dire autant de rois. Neuf 
cents rois, le nombre les sauve; autrement la répu- 
bliques ne les épai*gnerait pas. Elle n*est pas com- 
mode tous les jours, la république. J'en reviens donc 
à dire qu'il nousftiutun représentant; mais, là, un 
représentantbienànous,quisoitbiennotrehomme. 
11 comprend ra les affaires de la république, ou il ne 
les comprendra pas^ ça n est point la question. Qu'il 
comprenne bien les nôtres, c'est tout ce qu*on lui 
demande. EnCn, comme je te l'ai dit, un homme 
a nous. Si j'avais pu le faire fabriquer, je l'aurais 
fait; muis ça ne se livre pas de commande. 

» J'y pensais Tautre soir dans mon fauteuil, 
4ivec ua journal sous les yeux. Qui prendre? quf 
choisir? me disais-jç. Â quelle porte frapper? Le 
temps presse, les élections vont venir. Getle idée me 
ramonait la tète, et je ne pouvais plus m'en délivrer. 
Macbinalepeutje m'arrêtai à. un passage de la ga* 
zette que j'avais sous les yeux. C'était une lettre du 
ministre d'Alfred, tu sais, celui qui est le chef de 
tous les pions de la République. Te dire ce que j'é- 
prouvai à la lire serait embarrassant. Je bondis sur 

1. 
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mon fauteuil comme si j'avais mU la main sur les 
diamants de la couronne. C'en était un de diamant, I 
et des beaux? Figuro-toi, Jérôme, que ce ministre ! 
général des pions, avec un sang-froid digne de celte ' 
belle flme, recommandait h tout son monde de nom- 
mer des paysans, non pas des paysans faux, des 
paysans dressés pour la chose, mais de vrais et bons 
paysans, des marquis du labour, des^icomtesde la 
charrue. Et de ceux*là n'en serait pas qui voudrait* 
Le ministre voulait qu*on se montrât très^difficile, 
on devait passer des examens I Quiconque saurait 
lire, refusé ; écrire, encore plus. Et il ne fallait pas 
tricher h ce jeu : autrement la République eut 

montré les dents. Le trouves-tu assez curieux, ce 

' ^ I 

ministre, mon chéri? Te fais-tu une idée de ce qu'il 
doitétre?Moi, jemefigureun sec; aprèsça, il peut 
être gras, que je ne lui en aurais pas plus d'obliga* 
tion. Ce qui m'a plu de lui, c'est son idée; elle 
peut se flatter d'avoir trouvé le chemin de mon cœur. 
Un représentant qui ne saura ni lire ni écrire , 
voilà un homme qu'on ne pourra point intluencer. 

11 n'y a que par les oreilles qu'on puisse le prendre,, 
surtout s'il les a longues. 

n Eh bien , Jérôme , celte idée coquesigrue 
m'en a suggéré une qui né Test pas du tout. Âhl 
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VOUS voulez des paysans, messieurs les Parisiens ! 
Ah 1 vous voulez des élres dénués de lecture 1 Eh 
bienl on va vous en fournir un au moins, un phé- 
nîi, un oiseau rare, un phénomène, comme on en 
voit peu. C^est ici, Jérôme , que je te demande 
toute ton attention; il s'agit du berceau d^un re« 
présentant du peuple, et tout ce qui se rattache à 
Torigine de ces êtres privilégiés est digne de rester 
gravé dans la mémoire des hommes* 

» Tu te souviens que^ dans nos parties de cam« 
pagne, nous faisions souvent une halte chez le meu« 
nier Simon, honnête garçon s'il en fut» et doué de 
ce gros bon sens qui fait que Ton distingue, à pre^ 
mière vue, le foin de la paille. Il nous aime, Si- 
mon> et cequi le prouve, c'est Tair joyeux avec le* 
quel il nous accueillait, et les galettes de fleur de 
farine dont il nous régalaitquand nous faisions près 
de son moulin notre déjeuner sur Therbe. A peine 
eus-je lu la... ctr... comment dis-tu cela ? la cir- 
culaire en question, que je m'écriai : JeTai trouvél 
•^— Qui? me demande la bonne. —Notre représen- 
tant du pciuple, Tbomme selon le cœur du minis- 
tre 1 Je Tai trouvé, c'est lui, il n'y en a pas d'autre 
dans les quatre-vingt-six départements. Qui ne sait 
pas lire? Simon. Qui ne sait pas écrire? Simon. Qui 



13 LE CANDIDAT DE BIALVINA, 

a rôme aussi blanche que la neige? Simon. Qui est 
bon comme le bon pain blanc ? Simon. Qui a toutes 
les vertus de la circulaire? Simon. Et je ne te ca- 
che pas, mon chéri, qu'après celte addition des ver- 
tus publiques et privées de mon candidat, j'ajoutais, 
mais plus doucementet pour moi seule : Qui est-ce 
qui fera parfaitement notre affaire? Simon. Damel 
quand on a tant fait pour la patrie, il est permis de 
songer un peu à soi. Simon est le phénix du minis- 
tre ; seulement il a une qualité de plus. Qui ose- 
rait le lui reprocher? 

» Maintenant, mon chéri, tu comprends mon 
plan de campagne. Faire de Simon un représen- 
tant du peuple,, voilà le but ; quant aux moyens, ça 
va à TinOni. J'ai d'abord caché le coup d'État; je 
suisdevenuefarouchesurl'article de la République. 
Il fallait ça. A moins de prendre le bonuet rouge j'ai 
tout fait. J'ai parlé pour le peuple dans tous les sa* 
Ions; c'était a tirer des larmes des yeux. Ensuite, 
j'ai dit au commissaire que j'exigeais au moins 
deux cultivateurs parmi les représentants; mais, là, 
sérieux, pas fraudés et garantis bon teint. J'ai dit 
deux, afin d'avoir un peu de marge. Quand ils au- 
ront admisSimon, je coulerai sur l'autre. Affairede 
tactique; tu comprends» Le principe étant admis^ 
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j'ai présenté l'homme. Simon ne voulait pas; il 
criait comme un geai et résislail comme un une; 
mais je Tai si bien tourné et retourné, qu'il a fini 
par se rendre. Cinq piastres par jour, mon chéri, 
ça brille à Fœil d'un meunier. C'est un honnête 
garçon, il est au-dessus de cela; mais enfin ça 
brille; n'y cherchons rien de plus. 

» Ce n'était pas tout que d'avoir obtenu Thomme, 
il fallait le dresser. Avant de le présenter au club, 
je voulais qu'il fût à même d'y faire une figure 
passable. On n'exige pas qu'un paysan soit un 
grand clerc ; mais s'il se montre trop gauche, trop 
embarrassé, s'il n'a pas au moins un peu de ron- 
deur pour sauver sou ignorance, ceux-là même 
qui sont plus bAtés que lui se trouvent humiliés d'a- 
voir un tel nom au bout de leurs doigts ou dans 
leurs poches. Ils lui faussent compagnie sans rien 
dire à persdnne, et en dessous, comme font lespay- 
,sans. Il fallait donner à Simon un peu d'acquis, un 
peudevernis, ça a élé l'affaire de quelques leçons. Il 
a appris comment il devait tenir son chapeau, com- 
ment il devait saluer l'auditoire. Je ne lui ai ensei* 
gné que deux 6u trois gestes, mais simples et natu- 
rels, et en lui interdisant les autres delà manière la 
plus formelle. Ma seule crainte était qu^une fois à la 
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tribune du club, Tbabitude ne reprit le dessus et 
qu'il ne manquât son entrée. C'était au petit bon- 
heur. 

» Après cette leçon sur la pose et le geste, il fal- 
lait lui meubler la tète de quelques phrases. Ça 
n'était pas bien malin, mon chéri. Les grands poli- 
tiques ont des passe-partouts qui leur servent à for- 
cer tous les enthousiasmes. Il s'agit d'arranger cela 
d'une façon ou d'une autre, au moment décisif. 
C'est l'affaire d'un peu de pratique. -?* Simon, lui 
dis-je, écoutez* moi. Soyez sobre de paroles; la so- 
briété est toujours un signe de profondeur. Il y a des 
gens qui sont sobres jusqu'à ne rien dire du tout; 
ceux-là sont des génies. Ne poussez pas vos préten* 
tions si loin. Ne soyez pas sobre à ce degré, mais 
soyez-le beaucoup. Un homme qui se tait a une 
force ; celui qui parle est livré. Si vous vous croyez 
en mesure d'ouvrir la bouche, mettes en avant le 
mot de patrie ; c'est un mot qui fait toujours bien« 
La patrie est en danger, veillons; voici un modèle 
de laconisme. Mon brds au sillon, mon cœur à la 
patrie ; voilà un second modèle» Et quand vous ne 
trouverez rien et que l'embarras vous gagnera , 
n'hésilez pas à crier : Vive la République! C est un 
cri capable de sauver les plus fausses retraites^ 
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. » Yotio y mon chéri , par quels moyens je suis 
parvenue a obtenir un candidat d'un numéro très- 
distingué. Le commissaire le trouve charmant; il 
est allé visiter son moulin, et a mangé de ses ga- 
lettes. Bref, il est au mieux avec la préfecture. Il 
ne lui reste plus qu'à subir Tépreuvedu club; mais 
d'ici là, j'aurai si bien préparé le terrain, qu'il 
faudrait jouer du guignon le plus révoltant pour y 
échouer. Tu sais que je n'ai pas la main malbeu* 
reuse et que je m'entends à conduire un succès. 
Quand on a fait réussir une Fiûne, on peut pré- 
tendre j tout. Simon est d^ailleurs un sujet qui a de 
Tavenir. Sa bonne figure plait à Tœil , et il jouit 
d'une santé qui ne peut que faire honneur à la re- 
présentation nationale. Nous rhabillerons de pied 
en cap, et lui ferons laver les mains avec du son. 
L^article n^est pas rare chez lui. 

» On ne peut rien augurer, Jérôme ; mais tout 
me permet de croire que je réussirai dans mon 
projet. J'ai déjà fait exécuter une grande affiche 
sur laquelle on lit ces mots : 

)) Simon, meunier, candidat du peuple. 

» La vue seule de cet objet nouveau a soulevé la 
^ille en faveur de mon candidat» Nos dames ne 
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veulent que Simoii^ ne portent que Simon ; il est 
le favori. On a écrit |)our lui h douse lieues à la 
ronde. Les arrondissements voisins désarment 
presque tous; ils acceptent Simon. Un meunier, 
personne n'y résiste! Que j'ai donc été bien inspirée 
d'aller chercher cet homme au milieu de ses re^* 
coupes et de ses sacs de fronientî Le voilà laiicé ; 
je voudrois l'arrêter que je ne le pourrais plùs.Hier 
il élait obscur; aujourd'hui il est une notabilité. 
Pourvu qu'il ne nous échappe pas, une fois arrivé ! 
L'ingratitude se logerait-elle jusque dans l'âme 
d'un fat*inier? 

» En terminant nia lettre, mon chéri, je vous 
recommanJe la sagesse, comme uii remède contre 
l'ennui. Ne touchons pas au fruit défendu, et son- 
geons à notre pelite femme. Une fois mon Simoa 
proclamé, je Tcnlève, et nous arrivons l'un portant 
l'autre. Adieu ^ Jérôme ; encore une semaine ou 
deux, et Paris me réverra. Ah I nous sommes en 
République 1 Eh bien ! elle comptera avec nous, la 
République, ou uou:; lui dirons son fait. Je les vois 
tous d ici : d'autres Dgures sous les mêmes habits. 
Dieu ! qu'irme tarde d'aller leur débiter ce que je 
pense de leurs vénérables personnes ! 

» Et comme je leur lancerai mon Simon après 
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les jambes ! Sois tranquille , mon chéri ; on fa 
mis à la porte, c'est par la fenêtre que nous ren« 
Irerons, 

» Ta femme peu soumise, 

h Malvina. 

» p. s. J'ai gardé ma lettre deux jours, afin de 
pouvoir y ajouter quelque chose sur la séance du 
club et la présentotion de Simon. Ço été merveil* 
leux, mon mignon, ébouriffant, pyramidal; ajoute 
à CCS épithètes toutes celles que lu voudras, toi qui 
connais a fond ta langue. J'étais dans un coin de la 
salle , avec quelques dames plus tremblantes que 
Simon. Je craignais les embûches, les pièges se- 
crets. Je ne connaissais pas notre homme. C'est un 
roc, Jérôme, un véritable roc , inébranlable , à 
Tabri de la bombe et du boulet. Sa poitrine est une 
cuirasse, sa figure un bouclier. On Tinterpelie, il 
ne s'émeut pas ; on Tinterrompt, il reste impas- 
sible. Cotte léte, image de la force et de la santé, 
dominait le club ; elle ressemblait à la statue du 
dieu du silence planant sur ses adorateurs. Je fais 
de la poésie , tu vois ; c'est ta faute , ton mal me 
gagne. Le fait est que je me suis divertie à cette 
séance comme une véritable reine, et que ces dames 
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en ont reçu la même impression que moi.Elles sont 
folles de Simon ; elles portent de me le confisquer. 
Comme tu le penses, je me défends. Au fait , c^est 
mon œuvre e*t j'y ai bien quelques droits. 

» Tu sais que j^avais recommandé à Simon de se 
servir du mot de patrie à tout propos, sans crainte 
d^en abuser. Il a exécuté sa consigne avec une pré- 
sence d'esprit rare. Dès qu'il a pu s^emparer du 
mot en question, il ne Ta plus quitté : la patrie par 
ci', la patrie par là ; il en écrasait, il en accablait ses 
adversaires. Nous le soutenions du geste et de la 
voix. — Bravo, Simon 1 bravo, Simon ! Et lui de 
répéter : — La patriie! mon cœur à la patrie I mon 
bras A la patrie 1 L'accent, la pose , le geste, tout 
était assorti, et l'enthousiasme a été grand. 

)i Bref, Simon a réussi, Simon sera nommé, Si- 
mon réunira cinquante mille suffrages. Le com- 
missaire le traite déjà en homme important.L'autre 
jour il a diné à la préfecture et y a déployé un ap- 
pétit dont la cuisine officielle se souviendra. A dé- 
faut d'autres succès, il aura ceux de l'estomac. 
Ce sont les moins trompeurs et les plus infaillibles. 
Il ne lient pas , d'ailleurs , à la qualité , mais au 
nombre. Deux progrès lui restent à faire, c'est de 
ne pas tenir son siège à trop de distance de la table, 
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et de se servir moins obslinéinenl de ses doigts» A 
part cela, de Tayis de tous, c'est un garçon fort 
présentable. 

» Encore un adieu , mon chéri ; celui-ci est le 
dernier. Dis à Alfred que sa mère Tembrasse, 
mais qu^elle ne veut plus entendre parler de son 
plan de constitution. A seize ans, voyez doncl 

M. 
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Depuis près de deui mois, la révolution était 
accomplie, et rien n'annonçait que le désordre ré- 
pandu dans les esprits fût près de se calmer. La 
rue avait meilleur aspect, sans que Tétat des cer- 
Teaui eût éprouvé une amélioration sensible. Paris 
ressemblait à ces villes de l'antiquilé dont This- 
toire raconte les vertiges. On Teût dit livré & une 
Iribu d'Abdéritains, parmi lesquels se retrouvaient 
quelques boromes bonteux de leur raison et moins 
jaloux de s'en prévaloir que de la faire oublier par 
le silence* 

Cestla folie qui avaitia voix baute; la fpli^.dans 
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]e gouvernement^ la folie dans les populations. À 
peine y avait-il quelques réserves à faire, quelques 
nuances à signaler. Les cerveaux n'étaient pas tou« 
chés au même degré, ni d'une façon semblable. 
Chez les uns, la folie avait atteint ses dernières li- 
mites ; chez les autres, elle ne portait que sur un 
point» et prenait le caractère d'une idée fixe, 11 y 
avait les fous furieux et les fous patelins. Ceux-là 
montraient les griffes à tout propos, et ne s'en ser- 
vaient pas; ceux-ci les cachaient, mais n'attendaient 
que l'occasion d'en faire usage. Les premiers fai- 
saient plus de bruit que de mal, les seconds plus de 
mal que de bruit. Tous prétendaient posséder la 
bonne^ la véaitable folie, et se moquaient de celle 
du voisin. Dans la haine commune qui les animait, 
ils n'oubliaient pas leurs petits dissentiments, et 
n'attendaient qu'une occasion favorable pour se 
déchirer les uns les autres. 

De tous ces fous, les pi us dangereux étaient ceux 
dont l'état mental prétait à Tillusion. On ne s'abuse 
pas sur une démence complète; elle éclate trop ou- 
vertement. Les égarements partiels sont plus lents 
à se trahir, et il s'y mêle de tels, éclairs de bon 
sens, qu'on hésite à leur assigner leur véritable 
nom. Que d'aberrations se cachent ainsi sous des 
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apparences de lucidité 1 Écoutez cet homme : c^est 
bien à tort qu^on a pris quelques mesures contre 
les écarts de sa raison. Rien ne les justiûe, rien ne 
les excuse. Les médecins lui en veulent ; c'est Tu-^ 
nique motif du séquestre dont il se plaint. L'entre- 
tien s'engage, et en effet c'est celui d'un ôtre qui 
jouit de la plénitude de ses facultés. 11 parle avec 
netteté, avec chaleur; ses idées sont abondantes, 
précises, et il les revêt d'un langage qui s'élève jus- 
qu'à Téloquence. A peine s'imprègnent-elles d'un 
peu d'exaltation. Vous allez croire que cet homme 
est victime d'un complot ou d^une méprise : at- 
tendez. Sa marotte n'est pas loin ; il n'y échap- 
pera pas longtemps. Le voici qui part; il est em- 
pereur du Mogol ou reine de Chypre ; il a inventé 
un système pour marcher sur le front ou mettre 
la foudre en bouteilles ; il a quinze gouvernements 
dans sa poche, et se dessaisira du meilleur, si on 
veut y mettre le prix. 

Telle est la pire espèce de fous, celle qui trompe 
le plus facilement la surveillance; c'est celle aussi 
dont le pavé abondait. Il en sortait de tous les 
coins, de toutes les issues; ils remplissaient Tair 
de leurs projets et de leurs cris. Aux vertiges du 
Gouvernement; ils voulaient^ à toute force, ajouter 
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les leurs. Aussi se multipliaient-ils par rinvenliou 
et par le bruit; ni les affiches, ni les manifestes ne 
leur coûtaient. Aucun d'eux ne regardait à la dé- 
pense quand il s'agissait de sauver TÉtat. Ils ar* 
rivaient) d'ailleurs, les mains chargées de trésors. 
Ceux qui n'avaient h offrir qu'un milliard étaient 
considérés comme d'assez pauvres esprits ; vingt 
milliards formaient un contingent raisonnable. 
Vingt milliards 1 quelle vétille 1 En frappantdu pied 
le sol, on devait les trouver. Un simple procédé y 
suffisait ; il s'agissait de tout molnliser. vertu d'un 
mot ! Mobiliser, mobilisation, enfants d^un vocabu- 
laire qui n'est pas celui de Bossuet, que de qualités 
secrètes ne renfermez-vous pas? Mobiliser, l'ave- 
nir de la République est là 1 Qui mobilisera le 
mieux, aura trouvé le secret de nos destinées! Que 
d'affiches sur la mobilisation, sans compter celles 
qui touchaient h la réforme hypothécaire et aux 
assignats! Il y était question de mobiliser la na- 
ture entière : les champs, les bois, les maisons, les 
terrains communaux, les forêts de l'État; de tout 
mobiliser en un mot, probablement pour tout 
faire filer plus vite. Ingénieux moyen ! c'est celui 
d'un héros bien connu : se dépouiller soi-même 
afin de n'être pas dépouillé. 
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D'autres^ insensés avaient miis le doigt sur une 
découverte plus belle encore. Us s'étaient imaginé 
qu'un gouvernement assis sur des ruines n*a pas 
uuetâchesuffisantepouremployer tous ses instants. 
Restaurer Tensemble des institutions, consulter le 
vœu du pays, maintenir^ au milieu d'un désordre 
immense, le respect des droits, la sécurité des per- 
sonnes, faire face aux périls du dehora, aux diffi- 
cultés du dedans, défendre le Trésor contre le dis- 
crédit, les classes laborieuses con Ire les fluctuations 
du travail, la force armée contre Tindiscipline ; ttiut 
cela ne leur semblait qu'un préludé à des travaux 
plus sérieux,^ une besogne plus vaste. A les en* 
tendre ^ un gouvernement doit tout concentrer, 
tout résumer, tout embrasser. Aucun grand profit 
ne doit a voir lieu hors de sa splière. Il va tout en- 
treprendre, et la nation n'aura plus qu'à se croiser 
les bras. Déjà, on désignait les victimes. Sur mille 
points, le gouvernement était mis en demeure de 
substituer son activité à celle des compagnies ou des 
individus. On l'invitait à faire main basse autour de 
lui, à s'emparer de ce qui était à sa convenance. 
Spoliation ou non, qu'importe? A lui les tontines, 
à lui les assurances de tout genre. Plus de braque 
plus de grand établissement de crédit qui ne fut 
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dans sa main. Les chemins de fer et iescananx ne 
pouvaient rester hors du giron officiel, et pour 
donner plus d'extension à ce commerce , TËtat 
devait y joindre une entreprise générale des trans- 
ports. De la profession de voiturier, il passait le 
plus naturellement du monde à celle de marchand 
de sel, et rendait au pays enchanté les ineffables 
délices delà gabelle. Après la gabelle, paraissait le 
four banal , autre institution méconnue, puis le 
monopole de la pèche et de la chasse, enfin une 
main-mise généi-ale sur les forêts , en vue du 
reboisement. Ainsi, d^usurpation en usurpation ^ 
se réalisait ce rêve de puissants esprits , où la 
moitié de la famille française serait chargée d*ad«* 
ministrer Tautre moitié, et où nos tribus heureu- 
ses, déjà pourvues de poudre et de tabac, seraient 
en outre voiturées , assurées , commanditées et 
salées par leur gouvernement. 

Mais de tous ces vertiges, le plus fréquent et le 
plus obstiné était celui qui s^attaquaHà la bourse 
des riches. Comment y atteindre? Comment la vider 
d*un trait? L'emprunt forcée les taxes sompiuai- 
res, le retour des successions collatérales h TÉlat, 
la coutribulion sur le revenu, rim|)ôt progressif, 
rien ne fut omis dans celte nomenclature d'ex* 
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pédienls, bien dignes de financiers aux abois. Un 
jour, prêt à se dessaisir de dix mille francs en fa-> 
veur de la patrie, un rentier ou soi«disant tel, invite 
tous les capitalistes à en faire autant, et convoque 
les ouvriers de Paris aGn d'ajouter un poids de plus 
à son exemple et à son invitation. Un autre se sou* 
vient de Tindemnité payée aux émigrés, et demande 
qu^on la restitue au peuple, capital et intérêts. Ce- 
lui-ci veut que le riche soit frappé dans sa vanité; 
celui-là qu il rende compte jour par jour de sa for- 
tune, et qu'au delà d'une certaine somme on lui 
applique le procédé sommaire inventé par un mal- 
faiteur de l'antiquité. D'autres dressent des listes 
d'opulents qui ressemblent à des listes de proscrits, 
et désignent des noms comme point de mire aux 
plus mauvais instincts. Cbez tous se retrouve le 
désir d'arriver aux coffres les mieux pourvus, et 
d'y exécuter de fréquentes et profondes saignées. 
Atteindre la richesse! frapper la richesse! mais 
quel est le régime qui ne l'a point essayé? quel est 
celui qui^ dans les heures de détresse, n'a pas fran- 
chi la limite qui sépare les moyens arbitraires des 
moyens réguliers? En toute occasion semblable, 
voici ce qui estarrivé : A mesure qu'on exerçait sur 
elle une pression plus forte, la richesse disparais- 
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sait comme mi. morceau de glace disparaît sous les 
doigts qui Fétreignent. On croyait la tenir encore, 
que déjà elle s'était évanouie. 11 faut h la richesse, 
pour naître et se développer, des conditions de lon- 
gue et constante sécurité. Elle ne supporte ni les 
essais ni les violences. En fait de prélèvements et 
de dîmes, elle n'accepte que ce qui lui convient, 
et trouve d'ingénieux moyens pour se dérober â 
ce qui lui répugne. Lorsqu'on Tépouvanteet qu'on 
la froisse, elle quitte sa forme ostensible pour re« 
courir à mille déguisements. Elle échappe ainsi 
aux poursuites et trompe la main qui croyait la sai- 
sir. Trop vivement pressée, elle va chercher dans 
un pays moins hostile des lois meilleures et un ré- 
giipe plus hospitalier. Ainsi Tarme dont on la 
frappe se retourne contre qui s'en sert, et le pays 
qui lui déclare la guerre est voué à l'appauvrisse- 
ment. Tout s'y éteint : la vie de luxe d'abord, puis 
Taclivité même. C'est une déchéance qui se pro- 
longe jusqu'au retour d'un sentiment moins om- 
brageux et d'une politique plus tolérante. 

Qu'on ne s'y trompe point : toute forme de pro-- 
gression dans l'impôt nous conduirait là. Dès que 
les fortunes arriveraient h cette limite où la part de 
l'Etat serait égale ou supérieure a celle de l'individu, 
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Tardeur d'acquérir s^éleindrait dans les ftmes, et il 
n'y resterait que le désir de se soustraire par la 
fraude aux violences de la loi. De là une distribu- 
tion anticipée des fortunes sur plusieurs têtes; de là 
des fidéiconimis sans nombre ; de là un fraction- 
nement nouveau dans la propriété; delà mille ruses 
qu'il est facile de prévoir. L'effet en serait double- 
ment fatal ; d'un côté, il élèverait outre mesure les 
valeurs insaisissables à Timpôt ; de Tautre, il frappe- 
rait de discrédit les valeurs qui ne peuvent s'y dé- 
rober, le sol et les constructions, c^est-à-dire la 
véritable et solide richesse. Et non-seulement le fond 
serait déprécié, mais toute amélioration s'arrêterait 
à rinstant même. En aucun temps Thomme ne mit 
son intelligence et ses bras à la merci de Texaction. 
Quand il ne protesta point parla révolte, il protesta 
par Tinerlie. C'est ce qui arriverait. Élever le re- 
venu quand le fisc doit s'en arroger la meilleure 
part, quel rôle de dupe ! et personne n'est dupe 
volontiers. D'où il suit que les grands efforts du 
génie humain tendraient à cesser ou à décroître, 
et qu'on verrait peser sur le pays, comme niveau, 
une médiocrité voisine de la misère. 
Ainsi on plaçait la France entre deux vertiges : 

Tun qui lui conseillait de se démettre, de son 

2. 
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activité entre les mains du gouvernement; Tautre 
qui entendait porter dans les entrailles du pays 
le fer de la fiscalité, afin d*en extraire en bloc 
tout Ter qu'elles pouvaient contenir. Double dom- 
mage, double cause de ruine. Sous le monopole 
officiel, Tactivité ne pouvait que dépérir, et la 
fortune publique succomber dans les étreintes de 
Texaction. L^heure était donc mal choisie pour im- 
poser à la communauté de nouvelles cfaai^es, de 
nouveaux sacrifices ; cependant on y songeait, et sur 
Téchelie la plus étendue. Telle était, par exemple, 
l'obligation désormais imposée à TÉtat de se substi- 
tuer au capitaliste volontaire, et de fournir des in- 
struments de travail à quiconque en demanderait. 
Tel était encore le devoir impérieux d'assurer aux 
enfants delà grande famille, sans catégories ni dis- 
tinction, les avantages de Téducation gratuite et 
de rinstruclion à tous les degrés* 

Quoi de plus simple, et que de bienfaits en un 
trait de plume? Assurer à Fhomme Temploi de 
ses facultés et la culture de son esprit, est-il rien de 
plus juste et de plus naturel? Qui ne signerait vo- 
lontiers un tel programme? Oui, le programme est 
beau, il est digne du cœur; mais ce serait s'expo- 
ser à lie cruels mécomptes quede le regarder comme 
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sérieux. Pourquoi promettre ce qu'on ne peut tenir, 
et placer sur le berceau d^ une révolution des en- 
seignes mensongères? Fournir des instruments do 
travail à qui en demande, les trésors du |[lobe n'y 
suffiraient pas I La France compte dix millions 
d'hommes et autant de femmes qui vivent du sa- 
laire. En supposant qu'un capital de mille francs 
fûtnécessaire à chacun d'eux pour s'en affranchir, 
ce n'est pas moins de deux milliards qu'il faudrait 
trouver pour réaliser cette émancipation. Où se- 
raient ensuite les garanties du créancier vis-à-vis de 
cette masse innombrable de débiteurs? Qui assure 
que ce capital destiné à l'affranchissement du travail 
n'irait pas s'engloutir dans les tâtonnements de l'in* 
expérience et les désordres de la vie privée? Estait 
possibled'imaginer une surveillance efficace en pré- 
sence de tant d'intérêts épars? Et si, au lieu de 
prêts individuels, TÉtat parvient à organiser un 
système de prêts collectifs et solidaires, qui lui fait 
augurer, delà part des associations, plus de sagesse, 
plus d'entente, plus d'habileté que de la part des 
individus? Si l'une de ces associations succombe, le 
vide est plus grand et le mal plus eonsidérabe. Après 
avoir poui*vu aux premières nécessités, TÉtat se 
porlera-l-il comme réparateur de toutes les fautes, 
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de toutes les îiicu ries, de toutes les malversations? 
Ce serait une prime offerte au péculat et à la né« 
giigence. 

Mais, dira-t-on, c'est seulement par des essais 
partiels que TÉtat procédera. Il n'entend pas ap- 
pliqueràtous indistinctementcelle commandite du 
travail. Il choisira entre les individus, entre les in- 
dustries, entre les associations. Vraiment? l'aveu 
est naif. Cest-à-dire que le gouvernement aura ses 
favoris ; c'est-à-dire qu'il répandra la manne du tré- 
sor au gré de ses préférences, peut-être au gré de 
ses caprices. Il prélèvera surtout le monde les sub- 
sides qu'il accordera à quelques-uns. Sous un ré* 
gime d'égalité, il consacrera l'inégalité la plus fla- 
grante , la plus monstrueuse que puisse concevoir 
l'esprithumain. Dansla familledes industriels, il y 
aura deux classes, l'une opérant avec ses propres 
fonds, l'autre avec les fonds de l'État, et les seconds 
se serviront contre les premiers d'armes que ceux-ci 
auront forgées. N^est-ce pas le comble de Taberra* 
tiou? Pourtant ces choses-là se disent, se répètent 
sans que personne songe à les vérifier. On parle, 
dans la langue du jour, de fournir aux ouvriers le 
capital, rinslrumentdetravail,commedelamesure 
la plus naturelle et la plus aisée. On ne recule pas 
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devant ridée de mettre le trésor à la merci de tous 
les essaisy de tous les plans qui germent dans les 
cerveaux aventureux. Pour les uns, c^est un ou 
deux millioAs applicables à des défrichements by- 
polhétiques ; pour d^autres, c^est une somme égale 
destinée à des légions mobiles de cultivateurs ou à 
des établissements sédentaires, assujettis à un ré* 
gime conventuel. Partout des folies, et au bout de 
ces folies^ des millions. La soif devient plus grande 
en face du fleuve tari. 

Pour détruire ces erreurs, pour dissiper ces iilu« 
siens, que faut-il? Aller jusqu'au bout, et entrer 
dans la région inexorable des faits. C'est là que 
viennent échouer les mots sonores, les formules 
vaines, et même les questions de sentiment les plus 
justes, les plus légitimes. L'instruction dispensée à 
tous, gratuite, uniforme, en dose semblable, quel 
vœu plus touchant! A Tinstant on y adhère par le 
cœur. ]>rest-il pas juste que les hommes soient 
égaux devant le pain de Tintelligence? Personne 
D oserait dire non. On s'enivre donc de ce dessein^ 
on rimpose à la société régénérée comme une ré« 
paration et un devoir.Yoilà une promesseformelle: 
comment pourra-t-on la tenir? Personne n'y 
songe. L'effet est produit, c'est l'essentiel. Plus 
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tard seulement la reflexion détruira ce que Ten* 
tboasiasme aura créé, et il n'en restera pour le 
peuple qu'une déception de plus. L'éducation uni-^ 
forme ira rejoindre^ au pays des chimères^ les 
mille rêves des gens de bien. 

En effot, rinstructioh égale et gratuite queron 
veut étehdrèl^ tous les membres de la grande famille 
ne saurait être limitée à des notions sommaires et 
à de simple rudiments. Il faut élever Thomme, et 
non le faire déchoir. On doit dès lors envisager le 
programma deTÉtat comme un programme com- 
plet^ série tti> digne de lui. L'éducation donnée na« 
guère ji r^te sera r éducation de tout le monde. On 
ne peut taire moins, on s'efforcera de faire plus. 
Prénons^le sur ce pied et passons aux moyens. Où 
placer le type de cet enseignement? Dans la com- 
mune? ce serait trop coûteux, trop dissiéminé. La 
force des choses entraîne à choisir un centre plus 
populeux, le canton, Tarrondissement, peut-être le 
département. Or qui n'en voit les conséquences ? 
L'élève devient le pensionnaire de l'État. Il ne s'a*- 
git plus seulement de Tinstruire, mais de pourvoir, 
à ses besoins. L'État est substitué à la famille ; il 
en accepte les charges et les devoirs. Au plus bas 
prix, oW quatre cents francs par an en moyenne 
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pourchaque enfant ou adulte, et comme on compte 
en France trois millions d'adultes et d'epfants, 
c'est une somme de douze cents millions à inscrire 
chaque année au budget de Tinstruclion publi* 
que. Les temps orageux font éclore des ministres 
i qui l'aplomb ne manque pas : en estril un qui 
oserait démander à une assemblée douse eento 
millions pour Téducation de la jeunesse? 

Ainsi depuis deux mois nous vivions dans un 
cerdede vertiges etd'ballucinalions. Lefiaux, i*ab^ 
surde, l'impossible nous étreignaient* de toutes 
parts, et ne laissaient point de place aux inspira- 
tions calmes et sensées. Les uns s^en allaient vers 
les régions des fées, les autres vers les abîmes de 
Tenfer. G^étaient des songes riants ou des cauche- 
mars. Ceux qui ne conspiraient pas se promenaient 
dans la nue. Tous semblaient avoir perdu le senti* 
ment de la vie réelle dans la fièvre et Tivresse du 
succès. Les camps toutefois ne se confondaient pas; 
il y avait d'un côté les sombres, de l'autre les exclu-^ 
sifs. Les sombres assiégaient le pouvoir, les exclu* 
sifs Foccupaient Les sombres murmuraient en 
gens évincés, les exclusifs se préservaient de tout 
contact avec la foule. Pour eux la république était 
une maltresse; ils la suivaient d'un œil jaloux^ 
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Avec quel soin ils écartaient d'elie ce qui n'appar^ 
tenait pas à leur sérail et ne portait pas sur le front 
]es signes d'une virilité équivoque I Quels rudes^ 
surveillants! quelles consignes sévères 1 Jamais 
princesse ne fut gardée par de plus terribles en^* 
chanteurs. Peut-être craignaient-ils qu'une foic^ 
échappée de leurs mains, elle ne perdit le goût et 
le désir de s'y retrouver encore. 

Ce règne des exclusifs arrachait au camp des som- 
bres des plaintes vives et continues. Lès exclusifs ncr 
ft^en troublaient pas. Chaque jour ils se fortiOaient 
dans leur position et à|oulaieiit quelques noms à 
leur ligne de défense. Tel des leurs s'emparait d'une 
courtine, tel autre d'un bastion. Quand tous le& 
fronts furent garnis, ils trouvèrent encore le moyen 
d'en loger dans les casemates. Quelques poternes 
étaient au pouvoir d'amis douteux, ils s^en délivré* 
rent et les garnirent dWfidés. Peu à peu ilsse ren-* 
daient inattaquables et prépondérants. Qu'on juge 
des jalousies qu^éveillait dans le ^amp des sombres 
le spectacle de ces usurpations. C'était un rugisse* 
ment perpétuel et un immense cri d'alarme. Cette 
révolution, leur titre et leur honneur, cet enfant de 
leur plume et de leur mousquet, la laisseraient-ils 
dépecer ainsi par les ouvriers de la dernière heure? 
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A celle pensée, leur esprit s'enflammait, et ils y ré- 
pondaient par de farouches déûs et le bruissement 
des épées. 

Au dehors cet état des Ames et des partis se tra- 
hissait par des symplômes évidents. Dix corps de 
prétoriens y pramenaient leurs uniformes bigarrés. 
Les uns appartenaient à Tautorité régulière, les au* 
1res aux pouvoirs irréguliers. Chacun avait un chef , 
un mot d'ordre, une eocarde, un drapeau. Que de 
costumes divers ! Quels travestissements multipliés! 
Chaque école eut le sien ; Técole normale ceignit le 
glaive pour marcher à la conquête du professorat; 
Técole centrale couvrit la poitrine de ses chimistes 
et de ses mécaniciens de gilets h la Robespierre ; 
les lycées eux-mêmes se transformèrent en pépi«- 
nières de guerriers. On ne voyait que revers rouges, 
aigrettes, panaches et plumets. La ville était un 
camp, le citoyen un soldat. A la diane, le tambour 
s'éveillait pour agiter tout le long du jour, et dans la 
nuitn)ème,ses baguettes infatigables. Plus d'affaires 
si ce n'est celles du bivouac. On avait, pour varier ses 
plaisirs, le piquet, la patrouille ou la grande garde 
autour du gouvernement. 

Acemouvementmililairecorrespondaitunmou* 
vement formidable de publicité. Vingt, trente, cin- 

3 
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quanle journaux se partageaient l'empire de Topi- 
pion el rosphalle des boulevards. Ils naissaient aveo 
les feuilles de Tarbuste et ne duraient pas comme 
elles toute une saison. C!était un assemblage de 
tilreseffrayants et de pôlitiquevéhéniente. Plusieurs 
de ces organes allaient jusqu'à Tigooble et s'en 
faisaient une condition de suôcès. Les plus mauvais 
instincts , les plus détestables souvenirs trouvaient 
des flatteurs et des interprètes. Jamais spéculation 
de scandale ne fut poursuivie avec une telle audace 
et une telle impudeur. 11 n*était pas jusqu'au débit 
qui ne fût à la bouteur de ce cynisme de la pensée 
et de rexpressiou. Le crieur imaginait mille stra** 
tagèmes pour surprendre Tattention et la bour^ du 
passant. C'était tantôt une nouvelle incroyable , 
tantôt un commentaire grossier. Quand ces moyens 
ne suffisaient pas, ils assaillaient les promeneurs et 
les enfermaient dans un blocus si savant qu'on ne 
pouvait guère y échapper sans rançon. 

Ces symptômes étaient tristes; ils témoignaient 
du désordre qui planait sur les esprits. Vertige dans 
les idées, vertige dans les actes, partout le vertige 
et la confusion. Puis rien à l'horizon où le re^ 
gard pût se reposer; pas une lueur au milieu de 
celte nuit , pas un éclair qui sillonn&t ces ténèbres. 
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Il n'était personne qui n'en conçût un peu d'effroi. 
Deux mois écoulés n^ avaient pas changé les termes 
du problème; il demeurait aussi sombre, aussi re- 
doutable qu'au premier jour. Qu'attendre? Que 
désirer ? Était-ce un homme ? Était-ce un système ? 
Homme ou système, il était temps qu'il arrivât; 
tout retard devenait fatal. Les choses empiraient; il 
y avait urgence. Je ne pouvais y songer sans éprou- 
ver l'atteinte d'un aiguillon. Quelle gloire à con- 
quérir 1 Quelle position à prendre ! J'avais bien mon 
plan, mais insuffisant, incomplet, à Tétatd'ébaucbe. 
Il n'y manquait guère que sept à huit combinaisons. 
Malheureusement elles étaient capitales; il fallait les 
trouver sous peine de s'exposer à un échec gratuit. 

— Cherchons , me dis-je ; les idées nécessaires 
arrivent à point, et le moment est venu. Le ciel 
m'inspirera : cherchons. 

Ainsi disposé , je me mis à la découverte des 
combinaisons qui me manquaient. 



T^5ffl®!5>«- 
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L'Art républMMiia. 

Depuis quelque temps , Oscar élait poursuivi 
d^une idée qui troublait son repos et le mien. VeX" 
position de peinture venait de s'ouvrir; le yieux 
Louvre avait vu ses portes forcées. Plus d'acception 
d'écoles ni de couleurs , plus de privii^e pour les. 
uns, ni d'exclusion pour les autres. La révolution 
avait passé sou niveau redoutable sur les talents et 
sar les noms ; elle affranchissait les brosses et lès 
proclamait désormais égales devant les panneaux 
officiels. L'aristocratie du pinceau avait fait son 
temps ; c^était au iour du tiers-élat et de la roture. 

Oscar appartenait à cette dernière expression de 
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Tart; il était Fun des héros obscurs de la peinture 
plébéienne. Des griefs profonds sommeillaient au 
fond de son cœur; il avait connu de bien mauvais 
jours et fourni des campagnes bien malheureuses. 
Presque tous ses enfants, et les plus chers, les plus 
achevés , étaient venus se briser contre les arrêts 
d'un aréopage jaloux. A peine, à force dUnstances, 
avait-il obtenu quelques entrées de faveur ; baume 
insufCsatit pour de profondes blessures ! Aussi ac- 
cepta-t-il la révolution comme une revanche,^ et le 
Louvre comme une réhabilitation. H crut obéir à un 
devoir en portant devant le public un appel de tant 
dejugementsprononcésdansrombre.Yingt-quatre 
toiles avaient été Tobjet de refus successifs; il les 
reproduisit toutesy plus bellesi plus vertes, plus res* 
plendissantes que jamais. En première ligne figu- 
rait la ColtectiM des SiUi de Rome, dont mes salons 
avaient eu les honneurs,;et qui ne me parurent pas 
avoir gagné beaucoup aux bénéfices du temps* 

L'idée fixe d^ Oscar était donc ceUe*ci : entraîner 
ou salon le plus de victimes possible. Pour la pre- 
mière fois^ il y figurait largement, convenablement; 
il ne voulait pas que cette exhibition demeurât igno- 
rée et s'éteigpQit sans profit pour son nom. Il avait eo 
le soin d'évei lier Tatlenliou de la presse, et il offrait 
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chaque jour à ses toiles^ comme holocauste obligé, 
les bommages de sept ou huit amis qu'il recueil- 
lait dans les estaminets les plus voisias. Quelques 
pots de bierre^ quelques verres de cognac élevaient 
Topinion de ces juges jusqu'à Tenthousiasme ; ii 
n'y regardait pas ; c'était de Targent bien placé. 
Pour agir aur moi, i) n'avait pas même besoin de 
ces moyens ingénieux. 

•~ Viens , Jérôme, me dit-il, viens au salon, 
mon fils. Jetepromets^neheure pu deux de jouis* 
sance choisie. Vrai, tu m'en sauras gré. 

— Tu crois? 

*-- Je m'en fais fort; tu n'auras pas le déboire 
de Fempereur romain. Ta journée sera remplie, 
mon cher, bieu remplie. Tu verras. 

— Ce n'est pas ce que l'on dit. Oscar. 

— Des jaloux, Jérôme I des envieux I Est-ce 
que tu dopne& dans ces travers de l'esprit? Je te 
croyais l'âme mieux placée. La première exposi- 
tion de la République, mon filsl Cela répond à 
tout. L'expression la plus élevée de la fantaisie I 
Songes -y donc. 

— Je ne demande pas mieux* 

— Non , Jérôme , tu n'es pas convaincu , tu 
d(^ules , tu hésites. La foi te manque, on s'en 
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aperçoit. Douter de Tart sous la République ! Voilà 
qui est fort 1 

— Mais non I 

«— Prends y garde, Paturot t II y a du sceptique 
chez toi ; tu joues avec les grandes idées. Scepti- 
que? qui ne Test pas? L'épicier Test bien. Ce qui est 
plus rare, c'est d'avoir Tâme enivrée de splendeurs 
et Tœil plein de rayonnements I C'est de porter 
dans son sein un monde de couleur et de lumière, 
et d*en revêtir tous les objets, en masse, eii bloc, 
sans distinction. Voilà ce qui nous caractérise, 
nous autres artistes, et ce qui met un abîme entre 
nous et Tépiceriè. Me comprends-tu, Jérôme? 

— Oui, Oscar. 

-— Eh bien ! c'est à choisir. Viens«-tu avec moi 
au salon? 

Je résistai petidant plusieurs jours; enfin il l'em- 
porta. C'était une conquête de choix ; il en fut fier : 

— Enfin, s^écria-t-il, j'en tiens un. Tu vas Voir, 
Jérôme, quel salon à surprises ! C'est l'art dans son 
caprice, dans sa luxuriante liberté I Un genre em- 
pâté et savoureux I 11 y a là surtout une collection 
des sites de Rome! 

— Je les connais, Oscar. 

-~ Vous renouerez connaissance ; ils gagnent à 
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être revus. Je (e recommande les terraios^ mon 
cher. C'est traité & la Salvator, seulement d'une 
manière plus délibérée. Et quel effet de couchant! 
Les teintes blondes du gazon et des nuages pour- 
pres relevés de filets d'or; Tout de nature, Jérôme, 
et pas un brin d'herbe qui soit copié t J'admire les 
maîtres; mais pour y toucher, jamais. Tu verras, 
tu verras I 

Je baissais la tête en victime et avec une résigna- 
tion qui aurait fléchi un bourreau moins acharné. 
11 ne me fit gr&cé de rien, et me prépara à la vue de 
ses toiles par l'analyse de leurs beautés. Ce fut d'a- 
bord le feuillage ; puis vinrent les eaux, puis les ro- 
chers, puis les ciels, lient un mot pour les lointains, 
un autre pour la perspective. Tout cela se rattachait 
i quelque école^ à quelque maître renommé. H 
avait pris un détail au Giolto, un autre au Claude 
Lorrain ; pour la ligne, il descendait des Garraohe, 
et du Cofrège par le relief. C^étaient ta grâce des 
Italiens, la vigueur des Espagnols, h naïveté des 
Flamands, o'est*à-dire un idéal où se tésumaient 
les perfections passées. 

— Voilà mes pairs, Jérôme ! s'écria le peintre 
s'abandonnent à son exaltation ; Toilà mon rang, 
Toilà mes titres ; et pourtant, le croirais-tu ? je irai 

3. 
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trouvé que dédains et exclusion dans ce jury dé 
malheur. Mes paysages, refusés I mes portraits, re* 
fuses t mes toiles de genre, refusées! Tout refusé, 
etàrunanimitéeucorel Olil quand la ré?oIutioil 
n aurait été faite que pour réduire en poudre ce 
conclave de pâtissiers, ce congrès de maraiitons^ 
qui disposaient souverainement de nos œuvres et 
de nos personnes, vouoient les unes au pilori et les 
autres àTinanition, je trouverais encore qu^elle est 
digne des bénédictions des* contemporains et de 
r&ssentiment des siècles. Gomment! dix hommes, 
réunis dans une salie basse du Louvre, avaient 
ainsi le pouvoir de condamner le Poussin dans sotl 
représentant le plus direct, Michel;Ânge dans sou 
interprète le plus audacieux! Us étouffaient le gé« 
tiie en germe; ils coupaieut .les ailes à Taiglon* 
Quel bâillon, Jérôme, et que je respire plus libre- 
mi^nt depuis que j^ea suis délivré I Us sont enfla 
brisés, ees Vandales, ces eunuques de Tart I ils 
sont rentrés dans le néant d'où ils n-auraient ja* 
mais dà sortir. Et c'est la République qui nous i 
valu cela ? Vive la République ! 

-^ Nous VQici arrivés> Oscar. 

-^ Jéréoie, c'est plus fort que moi, vois*tu ; ça 
to'éi*hoppe, ça me part. Quand j Ysonge, il me vient 
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des rages dont je ne puis me défendre. Nous juger 1 
nous condamner I nous, les grandsl nous, lesfortsl 
nous, les glorieux 1 nous, les hôtes des cimes inac* 
cessibles 1 Et qui sont-ils pour ceh? Des barbouil- 
leurs d'enseigne | des paysagistes à la détrempe ? 
Youlez^vous donc rentrer sous terre, myopes et 
mirmidons, aGn que. les géants passent et dirigent 
Toeil du faucon dans les profondeurs de TaTenirl 
Arrière, béquillards, arrière! Place aux alertes et 
aux vigoureux] 

Jamais je n'ayais vu Oscar dans cet état ; sa barbe 
se chargeait de Tamérède ses colères, et présentait 
le spectacle le plus menaçant. A peine se calma^ 
t^il en gravissant rescalier du Louvre; et pour le 
rendre à son état naturel, il ne fallut pas moini 
que Taspect de son paysage favori. Ce fut alors une 
métamorphose complète; Tirritation oessa, Textase 
prit le dessus : 

— Site de Rome, dit-îl en s'arrétant devant le 
tableau. Eh bien, Jérôme, avais-je tort? 

En même temps, il recula de deux pas, afln de 
•e placer sous la perspective la plus favorable, et 
demeura livré à une muette contemplation. Rien 
n^était jou4 là-dedans ; il s'admirait de bonne foii 
Après quelques instants de cette satisfaction siiett^ 
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cieuse il éprouva le besoin de m'y associer, et se 
retournant vers moi, il ajouta avec Taccent et la 
pose d*un tragique : 

— Qu'en dis-tu? 

Le cas était embarrassant; je nVvais aucune 
illusion sur les sites de Rome. 11 fallait eu violenter 
ma conscience ou le désobliger*; je pris un fwuH- 
fuyant et affectai de tenir les yeux flxés sur une 
toile qui avoisinait la sienne : 

— Voilà bien des nudités, lui dis-je. 

La moindre diversion sufGsait pour qu'Oscar 
clionge&t de voie; j^* Fa vais prévu , il n'y manqua pas. 

— Des nudités, Jéràme? Qui parle de nudités? 
Y n-t-ii réellement des nndilés dans Part? L'art est 
toujours chaste, mon cher; et il est d'autaiil plus 
chaste, qu'il va | lus loin dans le nn. Quoi de plus 
chaste que la Vénus de Florence? Mets lui unedra« 
perie, et elle le sera moins. 

J'avoisenGn pu arracher Tartrste au premier site 
de Rome, et nous-nous engageâmes dans les gale* 
ries en nous faisant jour, tant bien que mal, au 
milieu de la foule qui les encombrait. L'exposition 
républicaine était accessible aux ouvriers, et ils y aoi^ 
couraient à l'en vi. C'était utie scène animée et ori- 
ginale. Chacun émettait son avis, et souvent avec 
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beaucoup d o*propos. H y a, dans le peuple, un 
goût inné et surtout un sentiment de réserve qu\m 
ne blesse pas impunément. Aussi, n'entendait-on 
qu'un cri contre les impuretés et les platitudes qui 
souillaient lesmursdu Louvre. Quoi qu'en pût dire 
Oscar, cette invasioa de la peinture plébéienne ne 
tournait guère au proGt de Tart. Rien de plus triste, 
au contraire, que cette interminable exhibition ; 
c'était un douloureui cbapiire dans ^ki^toire des 
vocations manquées. Que de vanités- se cachaient 
là-dessous ! que de misères aussi I Vanités justement 
ch&tiéesl Misères inévitables I La médiocrité dans 
les arts est plus qu'une erreur; c'est une profana- 
tion. Qui s'y livre, l'expie. De l'art au métier, il 
n'y a qu'un pas, et c'est la médiocrité qui le fran-* 
dut. Sous mes yeux j'en avais itiille preuves. Par- 
tout se révélaient un abaissement, une décadence 
visibles. Niille inspiration, nul élan; beaucoup de 
folies,beaucoupd'écarls. L'originalité n'était qu'uil 
masque, et le rire une contorsion. L'indiscipline 
môme avait cédé à l'efiet du temps ; les rebelles 
d'autrefois, les aventureux retombaient dans les 
servitudes du plagiat. 

Ces impressions se succédaient chez moi à la vue 
de tant d'œuvres dignes de pitié, et j'allais mVn 
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ouvrir à Oscar, quand je le vis s'arrêter brusque-* 
ment d^anl un second cadre. 

— Site de Rome I s'écria-t-il de nouveau» 

11 était dit que je n'en esquiyerais aucun. Autant 
de sites de Rome, autant de stations; j'en eus huit 
à subir. Enfin la patience m'échappa : 

* — Sais-tii que tout cela est bien misérable? lui 
dis-je. Quelles turpitudes 1 quelles horreurs 1 

<— * Voilà comme tu es, Jérôme, me dit l'ar- 
tiste ; le sentiment des situations t'échappe tout à 
fait. Tu ne vois donc pas. que nous assistons à une 
transformation, à june mue de Fart? Au naoyen flge, 
en face des gargouilles et des mascarons, qui eût 
dit que la renaissance allait venir? Pourtant la re^ 
naissance était en germe dans le mascàron et la 
gargouille? Vois la chrysalide, quoi de plus ht* 
deuxl elle renferme pourtant le papillon aux ailes 
moirées. Il en est de méme^ de nos arts ; ils cher- 
chent leur voie, ils la trouveront. Us s'agitent tlans 
Tobscurité pour se réveiller dans la lumière. Mais 
tu.oe yois.done rien, aveugle que tu es ? 

' — Non, je te Tavoue ? 

— Quoi, pas même les gra rides écoles qui ont 
enfoncé leur tarière dans les boiseries de l'avenir? 
Vrai , tu ne les voia pas ? 
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— Pas le moins du monde 1 

— Alors , c'est que lu tournes au bonhomme 
Tobie* Comment, tu n'aperçois pas Técole deTem* 
pâtetnent, Técole révolutionnaire par excellence? 
Tiens, examine ce tableau ; c est d'un maître* Voie 
comme c'est empftté. Je ne te demande pal si les 
figures y ont leurs proporlionsi les objets leur cou- 
leur naturelle* La n'est pas le problème. Est-^ce 
bien empêtéi réponds? . 

•-^ Que saistje ? 

— Admirablementi mon cher. Il n'y a que lui 
pour pétrir, empâter ainsi. Des monts et des yal« 
lées, voilà son tableaué Aussi, vois comme la lu« 
mière s'y joue, surtout vers les crêtes ; vois donc. 
Seul, il atteint ces effets ; c'est le roi de l'empâte- 
ment 

*- Qtt^ est-ce que cela prouve? 

^ Qu'il empâte pour l'avenir. C'est un prccuf* 
seur de la peinture à la truelle. 

— Vraiment! 

•^ Oui, mon cher; mais viens plus loin; voie! 
Téeole du glacis. Encoreun maître comme l'atttrei 
encore une école d'avenir. Celui-ci a lô glacis dans 
ses attributions. Tu peux cbei^cher son jiarcil eia 
Europe; tu ne le trou vêtus paii Personne, ne gle^ 
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comme lui. Le tout est de savoir qui l'emportera, 
du glacis ou de rempâtement, de Tempatement ou 
du glacis. Le dilemme est délicat; il partage les 
meilleurs esprits. Aurais-tu une opinion faite 
là-dessus? 

— Dieu m'en garde! 

— Je t^en félicite, le doute est sage; d'autant 
qu'il existe une troisième école d'avenir qxii pour- 
rait bien battre Tempâtement par le glacis et legla- 
cis par TempAtement, aCn de s'établir sur leurs 
ruines et y fonder un empire sous les auspices de 
la volupté. Il s'agit de 1 école des vues de dos : en 
as*tu entendu parler, Jérôme ? 

— Non, Oscar! 

— On la cite pourtant, elle remplit les bouches 
des feuilletons cl de la renommée. Les vues de dos 
ont un rôle à jouer dans les civilisations futures; 
elles peuvent* exercer une influence féconde sur les 
progrès de l'esprit bumain. Avant nous la vue de 
dos était peu connue. On demandait aux peintres 
de montrer les visagesdu boncôté. Erreur profonde, 
mon cher, et la meilleure preuve, c'est là vogue qu'a 
eue la vue de dos dès sa première entrée dans le 
monde. Pas d'hésitation dans l'opinion, point de 
partage dans les esprits. — Dieu! que c'est ça I s^est- 
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on écrie ilc (oulcs parts. Les grands succès se recon- 
naissent à cette unanimité. Depuis ce temps la vue 
de dos n'a fait que gagner du terrain. Elle règne 
aujourd'hui et menace les glacis et Terapàtement. Si 
elle parvient à rallier les effets de lumière, autre 
école d'avenir, elle pourra prétendre au sceptre uni- 
versel et conduftre les jeunes brosses vers la con- 
quête de nos destinées.- C'est une grande mission, 
mon cher, et plus d'une fois elfe a rempli mes rê- 
ves. Mais les sites de Rome n'ont pu conquétir la 
place que la postérité leur assignera. Le siècle est 
injuste pour eux ; il n'en sent pas la valeur. 

Celte plainte termina l'excursion pittoresque que 
le peintre venait de faire dans les domaines del'art. 
Mon opinion n'en était pas ^braitlée; je n'en.per- 
sistais pas moins à voir dans cet étalage de médio- 
(^rilés un symptôme irrécusable de décadence. Les 
arts ont besoin surtout d'une règle respectée ; ils s'y 
inspirent et s'y meuvent. Ils y trouvent un frein 
contre l'intempérance de la pensée et les écarts de 
la naain. Or, où est la règle aujourd'hui ? De quoi 
s'inspirer? Où est la limite assignée au caprice? 
Celte soif d'aventures qui a tout perdu a perdu les 
arts, llsont manqué au respectd'eux-mèmes, au soin 
d^ leur dignité. De là leurs désordres et leur chute. 
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Nous quiliâmes le Louvre, et j'espérais renlrcr 
chez moi pour me remettre du vertige que cause 
l'aspect de tant de toiles défilant sous le regard. 
J'avais compté sans mon compagnon. Il m^entralna 
vers Tun des guichets du Carrousel : 
. — Où m'emmènes-tu? lui dis-je. Ce n'est pas 
notre chemin. 

— Viens, Jérôme , me répondit-il en exerçant 
sur moi un pression assez vivo. 

— Encore faut-il savoir où, ajoUtai-je ; et en 
même temps je m'efforçai de quitter son bras. 

Il me contint et ne voulut pas en démordre. 

— Voyons, laisse-toi guid<^, Jérôme; ne fais 
pas l'enfant. 

— Où allons-nous alors? 

r- Écoute, tu as vu mes siies ; c'est touché, 
n'est-ce pas? 

C'était abuser des forces et de la .politesse d'un 
homme ; je ne répondis pas. 

— Eh bien, poursuivit-il, ce n'est rien auprès de 
ce que tu vas voir. Prépare-tQi à uu effet merveilleux. 

— Mon Dieu, Oscar 

— C'est-à-dire, mon cher, que j'ai jeté là toute 
mon âme. Pas de réminiscence, pas d'emprunt. La 
flamme la plus vive, la création la plus vraie 1 Tu 
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sais quel cachet Ciaiabûe donnait à ses vierges* 
Du noïf, du primitif ; voilà cequej'oi retrouvé. Tu 
vas voir! 

— Quelle énigme f 

^- Elle est facile à deviner, Jérôme; j'ai con* 
oooru. EicuseoDoi si je ne t'en ai pas fait la con« 
fidence. Que veux-tu? le génie a ses pudeurs. 
D'ailleurs, je voulais agir par surprise et jouir de 
ta première impression. 

— Du diable si je te comprends I répliquai-je 
irrité. Une surprise? et h quel «ujet? 

^— Tu n'y es donc pas, Jérôme ? 

' — Mais, non I non ! 

— Il s'agit de la flgure symbolique de la Repu* 
blique, moQ fils 1 Concours public ouvert aux maî- 
tres etaux écoliers* D'autres sesonttenusè l'écart; 
moi je n'ai pas dédaigné d'y descendre. Quelle créa- 
tion ! Quelle idéalité vaporeuse I Tout ce que l'ima* 
ginatioapeut rêver de gracieux et de pur I Tu en 
en jugeras. Et tout d'un jet^ mon cher, tout d'un jet. 

Mon sort était fixé; j'avais à subir une seconde 
exposition. Volontiers j'aurais laissé là et l'œuvre 
et l'auteur. Mais se tirer des mains d'Oscar n'était 
pas chose facile. 11 avait compté sur le spectacle 
de mon admiration, et à aucun prix il n'eût voulu 
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se départir de cette jouissance. Ses joies intérieu- 
res se troliissaient par des symptômes nombreux : 
Tœil était vif et animé, la barbe brillait de tout son 
éclat. Le visage exprimait Tépanouissement et 
cette conGance que donne la force. Il posait en 
homme heureux et content de lui. Une galerie 
renfermait les esquisses envoyées pour lé concours; 
il me la fit traverser rapidement, et s'arrétant de- 
vant Tun de ces chefs-d^œuvre : 

— Tiens, me dit-il, voilà. 

Je demeurai stupéfait : je ne trouvais pas un 
mot à lui répondre. Toute ma force suffisait à peine 
pour contenir le rire immerise qui grondait en moi 
et ne demandait qu'à faire explosion. Qu'on se fi- 
gure une vierge biéme frappant d^un rameau d'oli- 
vier la Mappemonde qui s^entr'ouvre, et Ton aura 
une idée assez exacte du chef-d'œuvre d'Oscar. 
Seulement, ce qu'il est impossible de rendre dans 
aucune langue humaine, c'est le caractère de cette 
physionomie 6ù l'artiste avait cherché la candeur, 
et n^avait rencontré que rhébéiement. Un œil dé- 
mesuré s'ouvrait sous un nimbe' confus, et contem- 
plait avec surprise ce globe fendu comme une gre- 
nade. L'artiste n'avait pas d'ailleurs dérogé à ses 
procédés Iiabituéls : des tons verts, ménagés avec 
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art, occupaient l'ensemble des terrains., et par d'in- 
sensibles gradations gagnaient jusqu'au visage de 
la Vierge. Toutes les harmonies concouraient de la 
sorte à l'effet général : harmonie de teintes, bar* 
monie d'expression, barmoniedesenliment. Oscar 
était fondé à.se pré^^aloir d'un fort bel ensemble* 

— Eh bien 1 me dit-il en homme qui provoque 
son juge et ne doute pas de l'arrêt. 

— Eh bien... répondis-je d'une façon embar* 
rassée. 

— Est-ce la meilleure, reprit-il ? 

— La meilleure de quoi? 

-^ La meilleuredes Républiques, Jérôme 1 l'es- 
qaisse numéro un 1 la reine du concours ! 
^r— Ahl bien! 

— aurais-tu des doutes^ par hasard ? Dis-le 
franchement 1 je suis fait pour tout entendre. 

— Dieu m'en gavde! 

— Je comprends^) l'admiration est trop vive pour 
86 faire jour! je m'y attendais. C'est que j'ai mis 
lihdedans, nu>n clier, tous les souffles de mon àme, 
toute la puissance démon inspiration I Clommeça 
vit ! comme ça marche 1 Et le coloris, qu'en dis-tu? 

— Un peu vert peut-être? 

— Nature^ mon clier^ naturel Notre vierge en 
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lique de la République. Elle verra que je n'ai point 
dégénéré. 

A Tappui de ces mois, son regard jetait des dé* 
fis et sa barlJe rayonnait. 
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CHAPITRE XVII. 



Le tcnida d« lîfle» 

La principale affaire du jour, c'étaient les éleo* 
tions. 

Pour la preinière fois, le suffrage uoiversel de- 
Tait être mis à Tépreave. Ce que nos grands révo-. 
lotionnaires^ même au fort de leurs sombres expé- 
riences, & avaient pas osé essayer, allait être pour 
nous le premier pas, FceuTre du début. Le peuple 
ne déléguait plusses pouvoirs, il les exerçait d^one 
manière directe. Entre lui et ses représentants, 
point d'intermédiaires ; c'est lui qui devait les choi- 
sir et les nommer. L^investiture ainsi donnée et 
reçue avait un caractère plus solide et plus soien« 
neL Un lien sérieux se formait entre le mandataire 

4 
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et le mandant , et les pouvoirs qui en résultaient 
formaient l'expression et Témanalion la plus yraie 
de la souveraineté de tous. 

Dans cette consécration qu^un homme reçoit des 
mains populaires, il s^attacbe un charme secret et 
un légitime orgueil qu'oa sait mieux éprouver que 
définir. Il sembleque des milliers d'Ames corres- 
pondent à une seule Ame, et que cette voix n'est 
qu'un écho de milliers de voix. Une sorte d'identi- 
fication s'opère alors entre les sentiments de Téiu et 
de ceux qui Télisent, de manière h ce que aucune 
douleur isolée ne reste sans sympathie, aucun droit • 
légitime sans défense et sans appui. Ce sont autant 
d'anneaux d'une chaîne volontaire qui va du repré» 
sentant au département, et du département à la 
patrie. Dans une sphère si vaste, point de petits 
intérêts ni de servitudes partielles, mais seulement 
ce suprême intérêt qui embrasse l'honneur et le sa- 
lut du. pays ; et pour servitude , le devoir de com* 
haltre jusqu'au bout, et de mourir au besoin sous: 
le drapeau parlementaire. 
' En face de celte gloire et de ces périls , bien des 
aspirants s'offraient aux chances du scrutin. Dans 
le nombre, il en*était de naturellement désignés ; 
d^autres avaient plus dVffortset de preuves à faire. 
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On allait au devant des ouvriers, à Paris surloul; 
en province, quelques cultivateurs se mettaient sur 
les rangs ou s'y laissaient mettre. De toutes ces 
candidatures , la seule qui m^intéressftt vivement 
était celle du meunier Simon. J'y voyais r.œuvre 
de Malvina, et, jusqu'à on certain point, la base 
de nos combinaisons futures. Ma femme avait bien 
jugé les hommes nés dans ce siècle d'airain , et 
grandis sous le règne des gens d'affaires. Leur 
vertu n'était guère qu'un vernis ; au premier frot- 
tement, on l'avait vue disparaître. L'abus des in* 
fluences s'exerçait déjà| et il importait d'avoir dans 
U main un homme qui eût le crédit de se faire 
écouter. Plus je suivais Malvioa, plus sa pénétra- 
lion m'étonnpit. Comme en un clin d*œil, elle avait 
tout compris, tout deviné, et avec quelle prompti* 
tude elle avait dressé ses batteries 1 En lui imposant 
des jupons, la nature s'était trompée; elle en eût 
remontré aux diplomates les plus fins, et fait un 
bien grand chemin dans les ambassades. 

Quoi qu'il en soit, j'avais, dans ce mouvement 
électoral , le regard tourné vers la province , et 
m'inquiétais des incidents de la lutte qui s'enga- 
geait. Ma femme ne me laissait pas sans lettres ; 
elle avait soiade me tenir au courant. Rien ne se 
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faisait dans Tinlérèt de Simoo qu'elle ne me récri- 
vit. C'étaient de petits détails qui tous s'accordaient 
à présenter les chances comme favorables. Il ne 
restait plus qu*à fixer, entre les arrondissements , 
un scrutin de liste qui fût commun à tous, afin de 
porter Teffort sur les mêmes noms.Yoici comment 
elle me rendit compte de ce résultat : 

« Mon chéri; 

» Nou&triomphons sur toute la ligue des arron- 
» dissements; c'est enlevé, conclu, arrangé. Qua- 
» Ire tremblements déterre et deux choléras ne 
» pourraient aujourd'hui empêcher Simon d'être 
» représentant du peuple. La chose est faite ou a 
» peu près ; c'est comme un mariage auquel il ne 
» manque que les formalités. Avant huit jours y 
» M. le maire y mira pourvu.' 

9 Je vais mainlenaùt te raconter comment cela 
» s^est passé.II s'agissait de s'entendre d'iirrondisse- 
» sèment a arrondissement, et tu sais comme en gé- 
» néral ils font bon ménage. Il suffit que Tun dise 
» blanc pour que l'autre 'dise hoir, et d'ailleurs ils 
» ont toujours à se chamailler, qui pour une roule, 
» qui pour un ruisseau, sans compter qu'ils se pré- 
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» tendent tous trop imposés, et les autres trop peu. 

» Ça ira ainsi tant que vivra le monde y et ceux 

» qui croient qu^on s'embrassera un jour à Tuna- 

» nimité doivent appartenir à la famille des poti- 

» rons et des concombres. Dans tous les cas , je 

» nuirai pas me loger dans leurs établissements : 

» j^ai la main vive, je leur donnerais trop de souci. 

» J'en reviens à dire y mon chéri, qu'il fallait 

» s^entendre avec les autres arrondissements et 

» composer ce qu'ils appellent un scrutin de liste. 

» C'est à savoir que chaque arrondissement présen* 

9 terait ses noms, et qu'ensuite on ferait un triage. 

» Rien de mieux; j'avais mon thème fait, comme 

» jeté Pai marqué. Je présente Simon. Le nom ne 

» soulève point de difûeull 'S. Seulom^^nt des autres 

n arrondissements on écrit : Va pour Simon, nous 

» irons à Simon, mais il faut le connaître. Oui, 

» mon mignon voilà leur prétention n et>s gens-là. 

» Un candidat qu'nn leur donnait garanti et de 

» couBance, iU ont voulu le voir. Juste comme \eé 

» bêtes qu'on promène en foire. Vois-tu d'ici notre 

» Simon obligé d'aller devillage en village et d'y 

» jaser avec les autorités? C'était inquiétant ; mais 

» comment faîre?Lesarrondissements8'ohslinaient; 

» ils voulaient le voir. Peut-être tenaient-ils à s'as- 

4. 
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» surerqironnelesfaisaitpoinlvoler pour un nègre. 
» Quand j'ai vu cela, mon mignon, j'ai bieniri- 
» tement pris mon parti. Puisqu'il faut que Simon 
9 y aille, me suis-je dit, j'irai aussi. Je ne connais 
9 pas les autres arrondissements : c'est une belle 
» occasion pour les visiter. On les dit très-sa]ubres ; 
» il y a même des curiosités ; je verrai tout cela, 
» Quant i Iftcher Simon, merci I on me le chan- 
» gerailen nourrice. Et fuis, qui sait? s^il avait be- 
» soin de conseils ? il se forme sans doute ; mais les 
» autres arrondissements vont se montrer bien au- 
» trement chipoteurs que celui-ci. Ets ilallaitresler 
» sur les dents I Et s'il allait leur déplaire 1 Pas de 
9 ça» Lisette, il faut que Simon réussisse partout, 
9 et j'y veillerai en personne. D'ailleurs, tant qu'il 
9 serait loin» j'aurais des papillons noirs dans la télé. 
» Je réveraisdes désagréments gros comme des mai- 
9 sons et des bêtises grosses comme des montagnes. 
9 11 me semblerait qu'à tout instant Simon se casse 
9 le nez, et il ne faut pas qu'un futur représentant 
9 se détériore cet organe. Bref, ni une ni deut; 
9 j'irai avec Simon, je servirai d'escorte à Simon. 
9 C'est un voyage d'agrément, et s'il y a quelque 
9 ennui à essuyer, j'y ferai face. Je suis bon cheval 
n de trompettCf je ne crains pas le feu* 
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» Aussitôt dit que fait ; j'embarque Simon dans 
I» un cabriolet avec quelques vivres, jçme mets à 
9 côté de lui ; il prend les guides, et nous partons. 
n Juste comme un préfet en tournée, mon obéri^ 
» ou« situ Taimes mieux» comme un voyageur de 
» M. Farinai le véritable. Nous avions une jument 
n qui allait un petit trot, à nous enlever trois lieues 
A a rheure, et je souhaite à Simon de tenir les ré< 
» nés de TÉtat comme il tient celles d'un cheval. 
9 C'est un bon cocher; il fera un fameux repré- 
» scrutant. Cependant^ tout en poursuivant notre 
» chemin, je me met% è le styler, à le former. 11 
» faut te dire, mon mignon, que Tune des pré- 
» tentions des autres arrondissements est d^étre 
» plus républicains que le nôtre, plus anciens, 
» plus authentiques et plus foncés en couleur, 
ji Voila un singulier goût; o^est le cas de dire qu'il 
» n'en faut pas disputer. Toujours est-il qu'il ne 
» nous regardaient pas comme assez purs pour 
» eux. Nous n'avions ni leur data ni leur féro* 
» cité. Dame! que veux* tu? le plus bel arrondis- 
w sèment du monde ne peut donner que (ce qvMl 
» a ; on n'est pas féroce^à son gré, et tout le monde 
É n'a pas le goût dépcûté d'accommoder les gens 
« à la crapaudine» 
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» Il fallait pourtant sauver Simon, le sauver à 
» tout prix. Avec de la prudence, c'était aisé. On 
» ne repoussait pas mon candidat ; un meunier 
» souriait à ces purs des purs. Il flattait leurs goûts. 
» Maison exigeait qu'il se prononçât et qu^il don- 
» nàt des gages. C'est là-dessus que je Tentrepris. 
» — Simon, lui dts-je, quel est Télat de vos pou- 
» mons? — Mais très-bon, Madame, qu'il me ré- 
» pondit. — Avez- vous votre voix tout entière, la 
» plénitude de vos moyens? — Oui, Madame, je 
» le crois. — Eb bien ! mon ami, exercez- vous à 
» crier : Vive la République 1 — Vive la Répubii- 
» q4ie! s'écria-t*il Je n'ai jamais ou! un timbre 
» plus pur et plus net. L'organe était en parfait état 
n de service.— Maintenant, monnmi,aj(>utoi-jeen 
n poursuivant le cours de mes recommandations, 
)» ménagez-vous pour Tinstani solennel; mais lors- 
» que nous serons arrivés dans le chef-lieu de Tar- 
» rondissement, prodiguez vos moyens, envoyez- 
» leur dans le conduit de Toreille des : Vive la Ré- 
» publique I qui ébranlent jusqu'àleurs cerveaux. 
» Le succès est à ce prix, entendez-vous ? — Oui, 
» Madame. — Et vous n'y manquerez pas, SimDn? 
r» — Vous le verrez, Madame. 

«Cela n'a pas manqué^ en effet; mon Simon 
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» est un gO(;uenard qui se lire des situations déli- 
» cote-s avec un tact et un esprit dont tu n^as pas 
» d^idée. Il est parvenu à poqsser vingt-deux fois 
» le cri de : Vive la République! et cela sans af- 
» fectatioD. Je Tai suivi de la croisée de Taubei^e 
» où j'étais descendue; il n*a pas bronché, pas 
» fait UD faux pas; il a ganié tout son calme, 
» toute sa dignité. C'est décidément un homme 
» entièremont parlementaire. Il est né pour la re-* 
» présentation. Sa méthode est de ne pas se prodi- 
» guer, mais de développer dans leur plus beau 
» jour sa carrure athlétique et ses joues parées de 
» vermillon. On voit là-dessous un cœur heureux 
» dans une enveloppe florissante. G^est assez pour 
» lui gagner les esprits. 

n Aussi le premier arrondissement fut41 vite 
» subjugué. Les autorités parlèrent de donner au 
9 candidat un dtner patriotique à vingt sous par 
» tète; mais Simon préféra se dérober à cet bon- 
» neur dangereux. Il avait réussi ; c'était Timpor* 
» tant. Pourquoi prodiguer ses vivats en pure 
» perte, au risque de les voir perdre de leur éclat 
» dans les arrondissements voisins? Il prit donc 
» congé et fut reconduit avec tout le cérémonial 
» dont la localité est susceptible. Il était entrée dans 
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» la Tille avec le titre de candidat imposé, subi ; il 
» en sortait escorté de reothousiasme qui s^attache 
» aux candidats adoptifs. 

» Voilà, mon cnignoû, Thistoire de notre début. 
» Une affaire enlevée t II a suffi que Simon parût 
» pour tout subjuguer ;>'est un rude vainqueur. 
)> Moi, je n^ai joué lindedans que le rôle de souf- 
» fleur et de témoin ; mais c'était curieux , je te 
Il rassure* 11 fallait voir les gros bonnets de Ten- 
n droit se réunissant pour dominer les vi vats de 
n SimoQ^ etu'y pou vaut parvenir. Dieul la belle 
» basseque cela va faire dans le parlement I Pourvu 
p que la salle y résiste I Oq bâtit si mal aujour- 
nd^huil 

» Les autres arrondissepients ne résistèrent pas 
» davantage à notre assaut. Sillon les aborda avec 
» Jes mêmes moyens, et ils cédèrent avec la même 

• bonne grâce, ll.plalt généralement, c'est un fait 
» acquis. J'ai leu la main heureuse. Au besoin, il 
» parle, et pas mal, vraimeut. Il a des images à lui 

• qu'il emprunte à son moulin et qui font un 
» prodigieux effet sur l'auditoire^ Aussi, on lui de- 
n mandail l'autre jour s'il croyait que le gouverne- 
» ment dût procéder à des épurations de fonction* 
» naires. Celte question cachait un piège; Simon 
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n le comprit. On voulait lui rendre hostiles ou ceux 
» qui sont dans les emplois, ou ceux qui y visent. 
» Que fit notre candidat? Il s*en lira par un apolo» 
» giie, a la manière de Tantiquité. — Lorsque la 
» meule tourne, dit-il, le blutoir a aussi des de* 
» voîrs à remplir ; qu^il sépare le son de la farine, 
» e^est son r6fe. Quant au meunier, cela ne le re* 
» garde point. Seulement , si le blutoir devient 
» mauvais, s*il fait mal -son servioe, il le change* 
» — Voilà riiomme, mon mignon, un être ingé« 
» nieux, avisé et diffidle à surprendre. Eneore 
» quelques leçons, et il nous en remontrera à tous. 
» Ces gens de campagne ont la finesse de Tambre* 

» Maintenant veux-tu, pon chéri, que je le disa 
» toute ma crainte, là, franchement ? J'ai peur que 
» ce garçon ne nous échappe. Une fois représen- 
» tant, sHI allait nous fausser compagnie? Et moi 
» qui aurais fait en pure perte une tournée de dé-^ 
» parlement avec lui 1 Moi quiTaurais créé, porté, 
D conduit jusqu'au pinacle I Ce serait dur. J'ai déjà 
» eu plusieurs fois cettemauvaise pensée, et jem^en 
» repens. Il ne faut pas supposer le mal à venir, 
» c'est déjà bien assez de celui qui existe. 

» Hier les arrondissements se sont assemblés 
• ici pour s^entendresur les listes à dresser. Chacun 
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I» d*eux avait envoyé cinq délégués* On y a fort dis* 
» cuté ; on s'y est même administré de petites 
» poussées, mais j'ai eu la satisfaction de voir que 
» Simon a été mis sur-ie-cliamp hors de combat. 
» Tous les arrondissements s'honorent de le por- 
» ter. La lutte n'a eu lieu que sur les autres candi- 
» dats, et je n'y prends qu'un intérêt fort médiocre. 
» Simon est sur toutes les listes, et ce sera cetJUus- 
)> tre nom qui sortira le premier de l'urne du scru* 
» tin. Quelle gloire pour un meunier ! Le souvenir 
» en vivra longtemps dans sa famille. C'est pour 
» lors qu'il va crier avec son*timbre le plus écla-> 
» tant : Vive' la République ! Il dit cela magnifia 
» quement. Un oi^ane plein, velouté et soutenu. 
% Il étonne surtout dans les cordes graves. 

» En songeant au métier que je fais ici, il me 
» prend parfois, Jérôme, des accès de fou rire. 
i> J'aurais pu bouleverser le département et mettre 
» le commissaire en compote ; il ne m'a manqué 
» que de le vouloir. Dieu du ciel, quelles marion- 
» nettes que ces hommes ! Je me suis mis en tête 
» de faire Uii représentant ; j'aurais tout aussi bien 
» fait un empereur. Ces moutons qui, dans quel- 
» ques jourg , iront déposer leur vote, ne sau- 
»• ront pas seulement qui ils portent ni pourquoi» 
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» Us prendront un bulletin tout fait des mains du 
» curé, ou du maire ou du notaire, et le mettront 
» dans Turne sans seulement l'ouvrir ; c'est une 
» comédie, mon chéri, et les mieux avisés sont 
» ceux qui tiennent les flcelLes. La pièce est la 
i même ; les masques seuls sont changés^ 

» Adieu ; je compte partir peu de jours après 

» Télection ; je t'aviserai mieux. Alfred m'a écrit; 

» je ne suis pas contente de lui. U médit, avec 

» beaucoup de sérieux, qu'il ne sait pas si deux 

» chambres valent mieux qu'une chambre unique ^ 

» et si la magistrature doit procéder de l'élection. 

» Ces scrupules Tarrôtent, ajoute-t^l. Je copie sa 

» lettre, car tu n'y croirais pas. Ah ça! dis-moi, est* 

»ce tout ce qu'onleurapprendà rinstitution?Dan8 

» ce cas, il faudrait le retirer, car on nous le gftte. 

» On nous en fera un pédant et un raisonneur. S'il 

» le prend ainsi avec moi, nous aurons à compter. 

» J'aimequ'on marche et qu'on marchedroit. Voyez 

» le beau morveux pour s'inquiéter des chambres 

» et delà magistrature! Ah! si j'étais à Paris, quel 

» galop j'administrerais à ses professeurs ! Quand 

» les enfants sont bien menés, ils ne tombent pas 

» dans ces fadaises! Des constitutions! comme si 
n. 5 
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» qn le regardait, les constilutions 1 Donne-lui sur 
» les doigts, Jérôme. 

»Ton épouse triomphante, 

% MALVIIfA. 

» P. 5. Attention, c^est toujours le dernier mot 
p qui est le meilleur. Jérôme, on m^a tenu des 
» propos sur votre compte. On dit que vous menez 
» à Paris une vie de Balthazar. Je n'en crois rien ; 
»mais si j'y croyais! EnCn, n'importe! Dans 
» quelques jours, je te regarderai entre les deux 
9 yeux. » 

Pendant que la province s'agitait dans un cadre 
restreint, Paris était le siège d'émotions plus vastes 
et plus sérieuses. Les candidatures se déballaient 
devant le public, devant les clubs. Elles tapissaient 
les murs et couraient les rues sous forme de mani* 
festes. Le titre le plus irrésistible était celui d'où* 
yrier ; c'était à qui s'en décorerait. Quand on n'y 
arrivait pas de front, on prenait des biais, des dé« 
guisements. On était alors fils d'ouvrier^ ouvrier de 
la veille, ouvrier du lendemain. Ceux qui n'étaient 
ouvriers à aucun degré se rattachaient à une au- 
tre combinaison : ils n'étaient point ouvriers, mais 
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ils auraient pu Tétre. Â défaut de la chose, ils 
jouaient sur le tnôt. D'autres allaient plus loin ; ils 
endossaient la blouse et se croyaient du peuple 
parce qu'ils en avaient le vêtement. Singulier 
temps! mœurs étranges! 

On parle de flatteries dispensées aux rois et du 
poison qu'elles recèlent. Le peuple eut alors des 
flatteurs comme monarque n'en eut jamais> et son 
ftme demeura longtemps inaccessible au venin. Il ne 
crut qu'en lui-même et ne se livra qu -à bon esdeat; 
On avait beau se prostituer autour de lui en adora* 
tions sans fin et en hymnes sans mesure. Il com<* 
prit que ces hymnes cachaient un piège et ces ado» 
rations un calcul. Il^ne «voulut se rendre complice 
ni d'une spéculation ni d'une vanité. Les chants 
duraient encore, l'encens fumait toujours, que de- 
puis longtemps l'idole se refusait à ces hommages. 

Les circonstances ajoutaient à ce culte un ali- 
ment de plus. L'élection approchait, et sous l'em** 
pire du suffrage universel, le peuple allait y jouer 
un grand rôle. L'avoir pour soi, c'était le succès. 
De quelque côté qu'il portât ses cent cinquante à 
deux cent mille voix, il était sûr de faire fléchir le 
plateau de la balance. Aussi, que de candidats a ses 
pied^ I que dephrases alignées en son honneur ! Les 
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sultans de TAsie n^oiit pas de cour plus servile 
que celle dont le peuple était alors entouré; 
pour le mieux séduire, on empruntait à TOrient 
les magnificences de son langage. En lui toute 
sagesse et toute vertu ; il alliait la force du lion 
à la prudence du serpent. Son ^énie ressemblait 
à ces fleurs sauvages qui remplissent le désert de 
leurs parfums ; il pénétrait sans être va ; il était 
Tessence de mille calices bbscurs. Ainsi du reste ; 
on devine jusqu'où va un instrument monté sur 
ce ton, et quelles fantaisies brillantes il exécute. 
Le refrain seul variait peu ; c'était toujours : Me 
voici, nommez-moi. 

Nommez-moi, nommez-moi 1 ce cri de Tâme 
couvrait les murs de Paris. Huit cents candidats 
éprouvaient h la fois le besoin d'être élus et adres* 
saient au peuple ce vœu éploré. L'expression n'en 
était pas toujours la même ; elle comprenait plus 
d'une nuance. Suivant le besoin, la circulaire se 
transformait; elle avait le ton digne ou suppliant, 
visait à l'éloquence ou à la profondeur. Les con- 
trastes abondaient; le trivial près du sublime, 
rbumble faute de grammaire près de Tantilhèse 
épanouie dans toute sa majesté. Jamais le genre ne 
s'était élevé à cette hauteur et n'avait fourni un si 
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grand nombre de modèles. Je les suivais avec at* 
tention et les recueillais avec un soin curieux : il 
est des choses qui ne doivent pas être perdues par 
la postérité. Dans Tintérèt de nos neveux, voici 
quelques échantillons, choisis entre mille* 

CIRCULAIRE DE SENTIMENT. 

« Citoyens, 

» Nommez-moi. Les intérêts du peuple ont été 
» la préoccupation de ma vie entière. J'ai connu le 
» peuple et je Tai aimé. Mieux on le connaît, plus 
» on Taime. Quelle philosophie profonde ! quelle 
» poésie naive ! Peuple, tu as toutes les grâces, 
» comme tu as toutes les vertus ! 

» Nommez-moi ! 

CIRCULAIRE DE CONSPIRATION. 



« Citoyens, 

» Nommez*moi, nommez Thomme qui vous 
» parle. Il a le droit de parler haut ; il porte les 
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» stigmates des fers de la royauté : il a oonnu les 
» oubliettes de la monarchie. Tainlis que d'autres 
i pactisaient avec le pouvoir vi se laissaient cor- 
» rompre en secret par Tor des tyrans, lui ne sa* 
» vait qu'opposer sa poitrine au fer des séides. Ce 
» qu'il a souffert pour le peuple, demandez-le aux 
» cabanons du mont Saint-Michel et à cette paille 
» humide qui recevait son corps exténué. Entre 
» nous, peuple, les preuves sont faites, les gages 
» sont donnés. Je suis un des martyrs de ta cause; 
» vois mes plaies. Pendant que lu souffrais, je 
» conspirais. Tu souffres encore , je conspire 
» encore. Je conspirerai tant que tu souffriras. La 
«prison, ça me connaît; eUe est Torgueil et le 
V délassement des âmes en dessous et dçs existen* 
» ces méditatives. 
» Nommez-moi ! » 



CIRCULAIRE DE PATRONAGE. 

« Citoyens, 

n.Je me présente à vous, tenant d'une mfiin 
» rillustre Pierre, de Tautrè Tillustre Paul. Yoiià 
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mes cautions. On irait loin pour en trouver de 
plus honorables. 

» L*illuslre Paul vous dira ce qu^il pense de 
moi, et j*invite Tillustre Pierre à en faire autant. 
Ce que Tillustre Pierre ne vous dira pas, Fillus- 
tre Paul s^empressera de vous le dire. Vous le 
voyez, je ne lésine pas. Un répondant à droite, 
un répondant à gauche ; j'espère que je vous fais 
bonne mesure. Et quels répondants I 
» J'ajoute que, dans le cours de ma carrière po- 
litique, j'ai toujours bien placé mes relations. 
L'illustre Joseph, dont nous déplorons la mort, 
aimait à me prodiguer les poignées de main. 
Que de cboppes de bière j'ai vidées avec le célè- 
bre Gabriel I et que de pipes j'ai cédées au fa^ 
meux Balthazar, toutes pourvues de leurs culot^ 
tes ! Je vous invoque encore , soleils du jour , 
astres du moment, Sébastien, Michel, Nicolas, 
Pancrace et vingt autres : n'étais-je pas de vos 
amis? N'avons-nous pas battu la semelle ensem- 
ble dans les hivers rigoureux? N'avons-nous 
pas partagé la pomme de terre frite de l'amitié 
et vidé la cruche de l'espérance? 
» Voilà, peuple, mes appuis naturefis, mes frè- 
res, mes pairs. Ils sont sur les cimes et je veut 
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ï» m'y élever. Ils m'appellent à eux el j'y vole. 

» L'illustre Paul me désire, et Tillustre Pierre 

» m'attend. Ta ne voudras pas me tenir plus 

» longtemps éloigné de ma société. 

• » Nomme-moi 1 » 



CIRGULAIRS DE PURETÉ. 



« Citoyens > 

» La vie est un miroir ; un souffle suffit pour la 
» ternir. Je vous livre la mienne; vous verrez 
> quel cristal I 

» Je suis le pur des purs, la fleur des primitifs \ 
» En me nommant, vous irez au tuf de la Répu- 
» blique. D'autres l'ont reniée, moi jamais. J'ai 
^ toujours vécu dans son atmosphère; et quand 
» elle a connu le malheur, je l'ai nourrie de mes 
» mains. Voilà ce que j'appelle de la pureté. Et 
» aujourd'hui qu'il s'agit de passer du pain sec à 
p une organisation substantielle , tout le monde 
» voudrait' mettre la main dessus. Arrière^ glou- 
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B tons, arrière! Les purs n'admettent que les 
j> purs. 

n Citoyens, si vous avez le moindre sentiment 
» de justice, empêchez que des intrus ne viennent 
» nous rogner notre part. 

» Nommez-nous 1 Nommez les purs des purs 1 1 



CIRCCIAIRE D ORIGINE. 

« Citoyens, 

» Je suis fils d^un Constituant et par conséquent 
» du bois dont on les fait. Mon père a vécu dans 
» l'intimité des Mirabeau et des Lameth ; c'est 
» assez TOUS dire que je manquerai à TAssemblée 
» si vous ne m'y envoyez pas. J'oubliais d'ajouter 
» que mon auteur a occupé la tribune avec éclat, 
» et vous ne sauriez contester que ce ne me soit 
» là un titre. 

» Permettez«moi de rappeler un seul fait pour 
» mieux éclairer votre choix. Après l'événement 
» deVarennes, lorsque le roi fugitif fut ramené à 
» Paris, mon père, qu^unissaient à Barnavedes 

6. 
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» rapports d^amilié, crut remarquer chez ce Côn- 

» stituant un secret retour vers la famille royale. 

» L'image de la reine poursuivait le jeune tribun. 

» ^- Tiens-toi bien, Barnave, s^écria mon père 

» avec un stoïcisme digne de celte âme pure. Le 

» mot est resté* 

» C'est assez vous dire ce que nous sommes, ce 

]» que nous valons. Nommez-moi I » 



CIRCULAIRE DE DATES. 



Citoyens, 

» Je suis né leA^^ août À 772. La révolution me 
» fit soldat; je conquis tous mes grades sur le 
» champ de bataille. Le 5 février 4795, je passai 
» brigadier à Tarmée du Rhin ; le 4 8 mars 4 794, 
)» je fus promu au grade de sous-^lieutenant* C'était 
» la belle époque. Je fus fait successivement lieu- 
» tenant le 28 août 4794, capitaine le 25 juillet 
n 4795, major le 6 avril 4796, chef de bataillon 
» le 6 décembre 4 797, lieulenant-colonel le 27 mai 
n 4798, colonel le 8 juin 4799, général de bri- 
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9 gadele 46 septembre 4802^ général de division 
» le48octd)rev|808. 
» Voilà mes services. Nommes-moi 1 » * 



CIRGOUIBE DE SféùULYti. 



« Citoyens , 

n II faut que toutes les industries soient repré-* 
» sentées à TAssemblée nationale. S'il y manquait 
» un seul organe des intérêts du pays, l'expression 
» n'en serait ni véridique ni complète. 

» Je suis fabricant de guimbardes ; qui ne con- 
» naît cet instrument inoffensif? Pour en tirer des 
» sons enchanteurs, le moindre art suffit. C'est 
» la joie de l'homme fait, l'orchestre naïf du pre- 
» mier âge. Et pourtant la guimbarde n'occupe 
» pas, dans l'ensemble de l'harmonie française, Te 
» rang qui lui appartient. On la méconnaît, on la 
» délaisse. L'envie qui s'attache au mérite ne l'a 
» point épargnée. Un mot explique tout ; elle n'a 
» pas été défendue. 

» Que les fabricants de guimbardes s^ unissent 
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» pour raiïrancllir; qu'ils me portent comme Ta- 
» vocat naturel de leur industrie. Oui, que le 
» scrutin nous venge d^un long abandon 1 11 y a 
» tant à dire sur les charmes de ce produit manu- 
» facturé, sur les bras qu'il emploie, sur les tra- 
» Taux accessoires quHI alimentel Tacier et le fil 
» de laiton lui servent de base et ne sauraient s'en 
» séparer. Tout s'enchaîne dans les arts. En ser- 
» vir un, c'est les servir tous. 
. » Ainsi, fabricants, allez au scrutin et votez 
i comme une seule naain frappant la même guim- 
» barde. 
» Nommez-moi 1 » 



CIRCULAIRE d'un DIEU INACUEYE. 

a Citoyens, 

» Les temps sont venus. Trop peu d'hommes 
» vivent du produit net. La loi de la production 
» n'est point fixée. Le vieux monde et la vieille 
» écohomie politique s'écroulent^ Mattbus a fait 
» son temps. Il est urgent de prendre un parti. 

» Nommez>-moi 1 
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» Vous comprenez y sons que j'insisle, que je 
» suis Torgane d'un principe supérieur, et que 
» j'apporte une réToIutiou à la terre. Les trois 
» quarts des Français ne mangent pas de pain ; 
n huit millions tout au plus mangent de la viande. 
» C'est la vieille économie politique qui les con- 
» damnait h cela, et Malthus aussi. 

» Nommez- moi ! 

» Je pourrais vous dire sur-le-champ mon secret, 
» j'aime mieux vous le faire attendre indéfiniment» 
» Je suis prêt à recevoir vps adorations ; c'est tout 
» ce que ma dignité me permet. Quant à pronon- 
» cer mon dernier mot, impossible. Jamais ça ne 
» se fait; Demandez aux dieux de l'antiquité. Tou- 
» jours deâ nuages autour d'eux. C'est humide, 
» mais on s'y fait. J^ai mon nuage ; serais-je dieu 
» sans cel.a? 

» Nommez-moi 1 » 

CmCCLAlEE PE RICOCHETS. 

«Citoyens, 

» Avant de me présenter à vos suffrages, j'ai 
» voulu m'assurer du concours de divers corps d'é- 
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» tat. En pi^eoaat ce soin, j'asseyais ma eandida- 
» ture sur la base inébranlable du nombre. 

» J-ai donc écrit aux forgerons^ et voici ce quMIs i 
» m^ont répondu : | 

» Nouê vous portoM dans nosecmrs et sur nos en- 
» dûmes. Comptez sur nous. 



» Pareille provocation avait été faite aux serru- 
» riers; la réponse a été péremptoire : 

» A vous nos limes et nos marteaux; t'est assez 
» t;oti8 dire que tous aurez ausii nos voix. 

» Il me manquait les menuisiers; c*est un état 
s poissant, et je devais tenir à son concours, II 
» s^est exécuté dans les termes suivants : 

» Nos rahots et nos vilebrequins vous sont dévoués. 
» Vous tes verrez à Vemre. 

n Tels sont, citoyens, les témoignages que j*ai 
» recueillis; il ne voUs i^este plus qu^à y joindre 
9 les vôtres* 
' É Nommei^nloi I * 



I 
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LA CaRGULAIRE EN OURAGAN. 

« Citoy^eos , 

» Téteetsang ! mort et damnation I On trahit le 
» peaplB, on dépoaille le peuple. Oui, peuple, on 
» te dépouillei on te trahit. Aux armes, citoyens I 
» OuvrierSy aux barricades! Voyes les promesses et 
» voyes les faits 1 Comparez. C'est le parjure, c*est 
» la déloyauté érigée en système. On veut encore 
» s'engraisser des sueurs du peuple; rien n'est 

> changé, si ce n'est quelques noms. Fondons des 
» balles 1 soulevons les pavés I peuple, peuple, 
» que vas«tu devenir? Tes élus» ces hommes de 
» ton choix, qui te trompent 1 Tète et sang ! mort 

> et daoïnation ! 

» Heureusement me voici i Je me porte fort pour 
i ton salut. 
» Nomme-moi 1 s 

U GlftCUUmE À L'otTYRlËR; 

« ditoyeîis j 
^ Fils d'ouvrier, neveu d'ouvrier, cousin d'oih- 
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» vrîer, gendre d'ouvrier , oncle d'ouvrier, père 
» d'ouvrier, j'aurais pu être ouvrier inoi-oiéme, si 
» les circonstances s^y fussent prêtées. 

» Que dis-je? ouvrier, je le suis et plusque qui- 
» conque. Ouvrier? oh! oui., ouvrier I C^est une 
» qualité dont je suis fier et que je n^échangerais 
» contre.aucuoë autre. C'est si bea,u d^étre ouvrier 
» et d'en porter le nom 1 Ce nom, je le revendique. 
» Je m'en décore, j'en suis glorieux. Ouvrier, 
» comme cela remplit la bouche I Ouvriers, mes 
» . frères, dans mes bras, vite dans mes bras ! Échan*- 
» geons nos accolades fraternelles. Auxpalpitations 
» de mon cœur, }e sens que je suis digne de vousl 
» Ouvrier? oui, je le suis; qui m'en contesterait 
» rhonneur ? 

» Je suis ouvrier de la pensée. 

» Donc, ouvriers, voici Tun des vôtres, l'un de 
» vos plus humbles, de vos plus dévoués ; que vos 
» cœurs répondent.à son cœur 1 

» Nommez-moi ! » 

Ainsi s'exprimaient les circulaires; on voit quelle 
échelle d'idées, quelle variété de tons elles parcou- 
raient. Puis^ dans ces variétés même, que de nuati- 
ces 1 La catégorie des dieux inachevés en fournis- 
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sait huit OU dix, et se multipliait par les symboles. 
Une part en revenait également aux souvenirs im- 
périaux : c'était alors le ton et Tallure de nos 
plus glorieux bulletins ; Todeur de la poudre, les 
roulements du tambour, Tœil et les serres del'aigle. 
Les Alpes étaient franchies, l'Europe frémissait 
80US notre pied conquérant. Évocations d'un passé 
presque mythologique! La circulaire y. puisait à 
pleines mains, et jetait ses prestiges aux passions 
du moment. Tout servait d'enseigne et de levier. 
Aucune fibre du cœur qui ne fût réveillée; aucune 
croyance, ancune religion qui ne fussent mises en 
jeu. La circulaire n'omettait rien, n'oublioit rien. 
Elle avait des noies désespérées pour les âmes sen- 
sibles, des notes véhémentes pour les esprits impa- 
tients; elle passait des images sombres oux douces 
fantaisies, et varioit ses perspectives au gré des 
événements et suivant les besoins de la candidature. 
C'est dans celte sphère de prétentions et d^efforts 
que s^agitaient les individus; en dehors d'eux, les 
portis cherchaient à se reconnaître et à se grouper. 
Sur un terrain si nouveau, l'allure était incertaine, 
le pas hésitant, on pouvait s^attendre à toutes les 
erreurs, à toutes les surprises. Elles ne manquèrent 
pas. 



CHAPITRE XVUT. 



tiM graadf Jeun. 

Sous la pression des événements, il s'était opéré 
dans le pays un déplacement soudain de positions 
et de rôles. Quelque soit le régime en vigueur et 
quelque exclusif qu'on le suppose, il est rare que le 
mouvement naturel de Topinion ne mette pas en 
relief, pour le combattre ou le soutenir, les hommes 
les plus éminents, les intelligences les plus exercées. 
<]k)nsacrée par le choix, cette élite y ajoute les hé* 
nélices et la sanction de Texpérience. Vieillie aux 
affaires, elle s'y forme et les étudie. Qu^elle ap« 
prouve ou qu^elle censure, c'est avec un entier dis^ 
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cernemeot. Si elle se (rompe, ce n'est pas faute de 
lumières. 

D'un trait de plume, la révolution prétendait 
exclure des conseils du pays cet ensemble de forces 
et de facultés. Elle préludait par Tostracisme. De 
l'ancien personnel législatif elle n'acceptait rien : 
tout au plus en ajournait-elle Temploi à des temps 
éloignés. C^était une proscription en masse, un in- 
terdit universel. Point d^exception, pas même pour 
ceuxqui avaient conduit le siège contre les pouvoirs 
déchus, un siège aussi long que celui de Troie. 
Point de grâce, ni pour le caractère, ni pour le ta- 
lent. Le pays devait trouver , en dehors de ceux 
qu'on repoussait brutalement, assez d'esprits dé- 
voués, assez de mérites réels, assez de nobles cœurs, 
assez de bras capables de porter le poids des af- 
faires. Cétait la fable du rameau d^or; aux tiges 
coupées allaient succéder d'antres tiges d'un métal 
plus pur. 

^ Ce fut à propos des électioné que se manifesta^ 
dans son plus beau jour, ce système issu de la loi 
des suspects. Plus d'anciens! c^élaitlé mot d'ordre, 
répété à l'envi. Place aux capacités nouvelles! place 
surtout aux opinions vériGées et pour la date et pour 
la couleur! Rien en dehors, rien qui n'eût cecachet. 
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Afln de réaliser ce vœu fraternel, on eut des bu« 
reaux d'épuration , et un dans le nombre qui en* 
treprit de dicter des choix à ta France entière. Il 
prenait les candidatures à Tentreprise, et expédiait 
au besoin des commis-voyageurs pour aidertiu pla- 
cement. Il avait à sa main des moyens de publicité, 
des journaux , des prospectus , des affiches. Tout 
candidat revôtu de son étiquette circulait frano 
de port , et au besoin le gouveraemeut ajoutait à 
eet avantage rantorité d'un parchemin et le près* 
tige d'une écharpe. C'était une industrie bien 
montée ; seulement elle eut des malheurs; 

J'eus l'occasion de voirde près cette manufacture 
de candidats , et c'est une justice à lui rendre que 
l'article s'y traitait en grand et avec une certaine 
facilité. Ainsi , quand j'eus témoigné le désir de 
voir notre Simon figurer sur la liste générale : 

— Un meunier 1 dit un membre du cénacle : 
cela ne fait pas un pli ! Accepté ! 

Et Simon fut couché sur les registres et recom- 
mandé aux voyageurs de l'institution. Ils avaient 
Tordre de le présenter comme le premier meunier 
de France. Quel honneur pour notre ami! Son nom 
allait voler de bouche en bouche, de hameau en ha- 
meau! Je voyais déjà les moulins le saluer de leurs 
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ailes et les grainetiers remplir les halles de son 
nom! Mahina avait préparé le triomphe ; je le com- 
plétais. Elle était parvenue à faire de Simon une 
célébrité locale; j'en faisais un nom européen. 

L^oceasion m^avait conduit dans cet atelier de 
candidats ; la curiosité m'y retint. L'institution ne 
me parut pas très-opulente : il n'y régnait qa'un 
jour sombre et mystérieut comme celui d'un con- 
seil vénitien. Était-ce calcul ou insuffisance de 
fonds? je l'ignore. Ce que je puis dire c'est qu'il y 
livait là une collection de barbes promises au plus 
grand sucoès.Tous noms obsours,maTs purs comme 
le diamant. Dans le nombre, un passementier d'a- 
venir et un teinturier de grandes espérances. Puis 
un péle«-mèle*de tribuns d'estaminet et d'écrivains 
mieux pourvus de prétentions que de bottes. L'en- 
semble en était imposant^ sauf le luminaire. Sur les 
visages on pouvait lire un sentiment de légitime or- 
gueil. Gela se conçoit; à vingt ou trente amis, ib dis* 
posaient des destinées de la France et distribuaient 
à la ronde des brevets d'un civisme perfectionné. 
Us expédiaient ainsi , sous leur estampille , des 
noms garantis et des. choix exécutés en conscience. 

Je me souviendrai toujours du spectacle plein 
d'intérêt que me donna cette entreprise d'élections. 



.J 
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On était au fort de la besogne. Les départements 
pressaient les commandes; il fallait se hâter de faire 
les envois. Comment^ dans un trayail si pressé^ ne 
se serait-il pas glissé un peu de camelote? (Tétait 
ma crainte ; je vis qu'autour de moi personne ne la 
partageait. Le bureau comptait sur son infaillibilité 
et sur la vertu de sa marque. Tout candidat fabri- 
qué par lui, livré par lui, devenait è Tinstant même 
une marchandise à Tabri du soupçon. La province 
devait le recevoir de confiance^ Les procédés dé 
fabrication étaient d'ailleurs d'une grande simpli* 
cité. Chaque département passait à tour de rôle 
sous les yeux du bureau. Un membre lisait les noms 
à Iiaule voix y et» pourvu que le nom fût parfai- 
tement inconnu y que personne dans la conclave 
n'en eût entendu parier, il se voyait consacré par 
le baptême de Tadoption : 

— Admis y disait le président. 

— Admis , répétait le bureau. 

CesLiiinsi qu'on dotait la France d'une pépinière 
de tribuns destinés à répandre sur elle un nouvel 
éclat. Dans ces nids d'aiglon, naguères dédaignés, 
il n'y avait qu'à choisir. Le régime déchu les étoiif^ 
fait systématiquement; libres aujourd'hui, ils al* 
laient déployer leurs ailes et planer sur l'univers* 
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(Vêlait de la gloire en germe , le bureau n*en vou- 
Jait pas d'autre. Il voulait partir de robscurilé la 
plus profonde pour arriver à la plus vive lumière. 
Se présentait«-il un nom connu, célèbre, d'une no- 
toriété Incontestée, a Tinstapt les fronts se ridaient. 
Devant moi, on. cita un homme illustre dont per- 
sonne n'eût osé récuser les titres. On ne pouvait 
méconnaître en lui un caractère sans tache uni à 
un talent éprouvé. Cependant, ^ entendre ce nom^ 
il n'y eut qu'un cri et qu'un mouvement de dédain 
AU sein de rassemblée. 

— Un dynastique I s*écria le président. 

— Un dynastique ! ajouta le bureau. Fi donci 
Et cela avec un accent de pruderie inimitable. 

Le passementier d'avenir*s*indignait, et une émeule 
intérieure grondait dans le cœur du teinturier de 
grandes espérances. 

— - Fi donc 1 fi donc 1 répétait-on à Tenvi. 

Le grand nom fut écarté ; il expiait un tort irré- 
missible, celui d'être connu. Pour être pur il fal- 
lait être obscur. Le néant échappe au contrôle. Qui 
le sait? Parmi ces modèles de pureté, offerts aa 
choix du pays , peut-être s'en irouvait-il plusieurs 
qui avaient servi douze maitres, changé vingt fois 
d'opinion et commis quelques erreurs de conduite. 
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L'obscurité couvrait tout cela. Un obscur était cru 
sur parole. Quant aux illustres , on ne les voyait 
qu'à travers les nuages de la calomnie et du dé^ 
nigrement ; on les livrait en pâture à la naédio* 
crité jalouse. Revanche savoureuse et bien digne 
de si grands cœurs I 

C'est ainsi que s'achevèrent ces listes de candie» 
datures dont Paris fit hommage aux départements. 
De loin Tillusion était possible; de près, non. Quel- 
ques douzaines d'amis se partagèrent la France le 
soir, entre quatre chandelles. Us commencèrent par 
s'inscrire eux-mêmes huit ou dix fois/ au hasard, 
au petit bonheur, en distribuant leurs chances au 
midi et au nord, à Test et à l-ouest, de manière à 
embrasser tous les climats et toutes les tempéra-» 
tures. Que pouvaient-ils offrir de mieux ? Ils se 
donnaient, ils se prodiguaient ; c'était autant de 
gages. Après eux, ce fut le tour des leurs, les in^ 
times d'abord, puis les intimes des intimes, enfin le 
chapitre des complaisances et des obsessions. Le bu- 
reau ne résistait pas aux chapeaux de travers et aux 
barbes mal peignées ; il aimait à abriter sa propre 
pureté derrière des puretés plus bruyantes et plus 
farouches. Les listes s'enrichissaient ainsi de queues 
de billard renommées et d^pipes .célèbres. Rien ne 
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manquait à cet assortiment, ni Tavocat, ni le mé- 
decin, pris à doses hyperboliques, ni les plumes pé- 
riodiques du huitième degré. Collection brillante 
que complétait un choix d'industriels et de com- 
merçants d'une pureté éprouvée au creuset de la 
déconfiture 1 C'était le jour des réparations ; elles 
devaient être complètes et ne rien négliger. 

Je n'avais pas à me plaindre de cet aréopage sou- 
verain ; il avait admis Simon. Ce choix, la voix du 
peuple devait du moins le confirmer ; on fut moins 
heureux avec les autres. De cette pacotille de can- 
didats, expédiée à grand bruit , le pays n'accepla 
que la fleur ; il résilia le reste. Les prétextes ne 
manquèrent pas ; sur bien des points la marcban<- 
dise était de rebut. De là à un discrédit complet, il 
n'y eut qu'un pas. La marque de la fabrique fut 
vite dépréciée : en être revêtu devint une présom- 
ption d'échec. Tant il est vrai que les populations 
ont un penchant à méconnaître leurs bienfaiteurs 
et à les payer de la plus noire ingratitude ! 

D'ailleurs les clubs s'en mêlaient et revendi- 
quaient une part dans Tindustrie des candidatures. 
Or, Paris comptait alors cent soixante clubs et t'^us 
-se montraient sans pitié pour les hommes qui né* 
gligaient de comparaître devant leurs quinquets. 
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Cent soixante apparitions et cent soixante discours, 
quelle lâche, quelle corvée 1 Est-il poitrine humaine 
capable d'y résister? Pour se promener sur ces 
flots tumultueux, d'écueilen écueil, de tempête en 
tempête, il fallait un grand esprit d'aventures ou 
une ardeur immodérée du succès. Il est cependant 
des candidats au cœur d'airain, aux poumons de 
bronze , qui accomplirent cet itinéraire eflfrayant« 
On les vit passer, dans la même soirée, du club des 
Tranche-lards au club des Brise-montagnes, et y 
ébranler Tappui de la tribune de coups de poing 
digues de ces deux établissements. Il est vrai que, 
pour se remettre de cet exercice forcé, ils prodi- 
guaient, une heure après, au club des Fraternels, 
les yeux en coulisse et les gestes arrondis. Allaient- 
ils chez les socialistes? ils remplissaient les voù* 
tes du droit au travail , de Toi^anisation du tra- 
vail, du minimum de salaire et autres fariboles 
à Tusage de Tinstitution. Paraissaient-ils devant 
des gardes nationaux et des bourgeois ? Ils fou- 
droyaient Tutopie et adreissaient à Tesprit de désor- 
dre des réprimandes sévères et de solennels défis. 
Selon le vent, la voile, disent les marins ; suivant le 
club, la parole, disaient les candidats, et ils avaient 
pour excuse ce mot célèbred^un penseur : 11 le fallait! 
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Depuis quelques jours je remarquais chez Oscar 
les symptômes d'une préoccupation profonde. Sa 
pétulance ordinaire semblait Tabandonuer ; il était 
€n proie aux tourments delà rêverie. Parfois, aux 
«ngles des rues, il m'échappait pour aller poursui- 
vre, devant les affiches de toutes couleurs, une sta- 
tion interminable. Il s'y abîmait dans ses réflexions, 
puis revenait vers moi avec les allures d'un homme 
livré à des assauts intérieurs. Cette barbe éploréc 
cachait une Ame en peine ; rien de plus évident. 
Cependant je me gardais bien de le presser. Oscar 
n'était pas homme h retenir longtemps le trop 
plein de son cœur , et d^un moment à Fautre je 
devais m'attendre à ses épanchements. En effet, 
un matin il accourut , Tœil en feu , avec les airs 
d'un hérisson en révolte : 

— Mon cher^ s^écria-t-il en jetant son chapeau 
à l'aventure et se précipitant sur un fauteuil, c'est 
trop fort, je n'y tiens plus. 

— Qu'est-ce donc, Oscar? luidis-je, et que si- 
gnifie cet état de bouleversement? 

Il piétinait et passait dans ses cheveux une main 
convnisive : 

— Impossible d'y résister, Jérôme, ça me part, 
vois-tu? ça me part. Et pourtant, ajouta-t-il avec 
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un geste solennel, le ciel m'est témoin que j'oi lutté, 
ohl oui, j'ai lutté. 

En même temps il plongeait sa tète dans les pro- 
fondeurs du fauteuil , et s'affaissait sous le poids 
d un accablement. D'habitude , il ne prenait pas 
aussi vivement les choses ; je commençais à m'in- 
quiéter : 

— Que t'arrive-t-il ? lui dis-je y quelque peine, 
quelque chagrin? 

Il me prit la main et la rapprocha avec vivacité 
de sa poitrine : 

— Du chagrin, Jérôme, non , répondit-il; un 
souci plutôt! Un de ces grands soucis qui marquent 
les veilles d'Ulm et dléna 1 Le souci de Tenfante- 
ment 1 le souci de la victoire I 

— • N'est-ce que cela ? dis-je plus rassuré. 

— Mon cher, je n'en dors plus, je n'en mange 
plus. Voici huit jours que ma tète est en travail. 
Mardi dernier, je m'arrête devant une afGche. Mou- 
vement machinal, rien de plus. J'en ai lu mille sans 
danger. Qui l'eût cru? Celte affiche est encore là, 
ajouta-t-il en se frappant le front avec une vigueur 
alarmante, oui, là, là. Je ne peux plus l'en arra- 
cher. 

— » Voilà une affiche tenace I 

6. 
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— Gomme chiendent, Jérôme^ et qui va jeler 
de Téclat. Attends quelques jours. 

— Et que contenait cette affiche ? 

— Une révélation, Paturot, rien de moins. Mon 
Dieu 1 une chose simple pourtant ; Tœuf de Co- 
lomb, et je n Y avais pas songé. Figure-toi que c'eçt 
un tailleur, un modeste tailleur, qui a soulevé chez 
moi ce monde de pensées. Peut-être un Teuton? Le 
hasard est si bizarre! Enfin voici : Ce tailleur fait 
un appel à ses collègues de la doublure et du sous- 
pied. 11 leur dit : Camarades, comptez-vous, comp- 
tons-nous. Il y a vingt mille tailleurs à Paris^ tail- 
leurs à la journée, tailleurs à leurs pièces. C'est un 
total de vingt mille voix. Les donnerez-vous sans 
profit pour le corps? Naïveté pure. Non, sachez 
mieux calculer. Portez un tailleur, ayez un tailleur, 
le plus digne sans doute, le plus législatif de tous 
les tailleurs, mais un vrai tailleur, un tailleur au- 
thentique 1 On ne peut pas laisser les entournures 
sans i*eprésentan(. 

*— Peste, voilà un tailleur ingénieux ! 

" N'est-ce pas, Jérôme? Eh bien! c'est de 
son idée qu(i je suis frappé. Mille autres Tout été 
aussi, h ce qu'il semble. Les ouvriers du bâtiment 
ont un caoilidut, les gens de maison un candidat^ 
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et, ce matin, devine qui se déclare et aspire aux 
honneurs d'une candidature? Devine 1 

— Il y a tant de corps d'état 1 

— Les portiers, mon cher, les portiers 1 ils sont 
trente mille à Paris! c'est-à-dire une armée. Ils 
ont des enfants et des perroquets, tout ce qui peut 
servir à propager un nom. Et puis ils tiennent la 
capitale sous dé, et régnent par le cordon. J^ai ad* 
miré cette idée, Jérôme. Un portier, un tailleur, un 
ouvrier du bâ tinrent I et un cri soudain, un cri in« 
volontaire m'a échappé. Pourquoi pas un peintre? 

— En effet I 

— Pourquoi pas un peintre ? me suis^je répété, 
Un peintre, ou, en d'autres termes, Texpression la 
plus élevée de la nature et de la société. De la na-^ 
ture par le paysage ; de la société par le portrait* 
Un peintre, le créateur après Dieu, qui jeite quel- 
ques couleurs sur une palette , et en fait sortir un 
homme , un site, un monument! Quoi ! le cordon 
aurait un représentant, le fond de culotte aussi i et 
le pinceau n'en aurait point, la brosse non plus, ni 
Tart, ni le cinabre, ni le vermillon, ni la terre de 
Sienne ! Un portier et pas de peintre I Honte et 
pitié ! 

— • Je comprends tes do u leurs j Oscar* 
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— Se plaindre, à quoi bon, Jérôme? Plaindre 
Fart, lui qui est si fier et qui en a tant le droit 1 
Mieux vaut le venger I Si les portiers ont leur can- 
didat, les peintres auront le leur. Me voici prêt ! 

— Toi, Oscar? 

— Oui, mon cher, je m'immole à la dignité de 
Fart I J'ai hésité longtemps, je voulais déléguer ce 
soin à un autre. Mais la réflexion a prévalu. Il faut 
des noms qui rallient, me suis-je dit, quelque chose 
d'éclatant et d'inspiré. Une brosse d'avenir en un 
mot. 11 faut ensuite un républicain qui ait du ca- 
chet, un ancien, un authentique. Autre condition 
du moment. Or, un véritable cachet républicain, il 
n'y a que moi qui l'aie. C'est connu dans les ate- 
liers. Quant à l'idée artiste, c'est mon terrain. Je 
suis la représentation la plus exacte de la brosse 
moderne ; il Ji'est pas un rapin qui n'en soit con- 
vaincu. J'ai ouvert les grands horizons et frayé la 
voie dans les espaces. L'école du passé le sait bien; 
elle me poursuit de ses interdits. Ainsi je suis le 
seul en ligne, le seul possible, le seul vrai. Si je 
succombe, l'art succombe. C'est une lutte, Jérôme, 
c'est un combat ; mais pour l'art, au nom de l'art, 
avec l'art, en honneur de Tart, que ne ferait-on pas? 

— La cause est belle 1 
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— À qui le dis-tu, Jérôme, ei bonne aussi ! Et 
sure ! et solide ! Je ne suis pas un enfant; j'ai fait 
mes calculs. Nous sommes quinze mille peintres 
à Paris, en y comprenant ceux qui exécutent des 
Bflcchus, ornés de pampres, pour les panneaux des 
commerces de vins, ll-yaaussi les décorateurs en 
bâtiments, qui sont des nôtres, dix autres mille. Il 
y a les broyeurs de couleurs, il y a les brossiers, il 
y a les entoileurs, il y a les marchands d'encausti- 
que. Puis nous tenons aux naturalistes par lecobalt, 
aux chimistes par le vernis, aux droguistes par 
Tbuile, aux ébénistes par la sculpture, en tout cin- 
quante ou soixante mille voix dans le métier même, 
sous la main, des votes sûrs, devrais mamelouks. 
J^aurai d'eux plus que le suffrage, j'aurai Taccla- 
mation. G^est forcé. 

— Tu crois? 

— Si je le crois ? j'en suis certain. À grand'peine 
pourrai-je les modérer. Sur un mot ils broyeraient 
mes ennemis. Tu ne les connais pas^ Jérôme? G^est 
un peuple enthousiaste. 

-^— Soit, je l'admets. 

— Enthousiaste et entraînant, moucher. Tu les 
verras à TcBUvre. Un artiste en vaut dix ; il se mul- 
tiplie par Télan^ il captive, il conduit la multitude. 
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Ça VOUS a des airs à effet, des mots à retourner les 
votes* Puis leurs barbes , que j'oubliais. Jérôme, 
quand tu verras ces barbes dans les eaux d'un eau- 
didaty tu pourras dire que son affaire est liquide! 
Des rapins ! ils feraient passer le grand Turcl Une 
opération difficile, pourtant* 

— Tu as donc pris tes mesures, Oscar? 

— Oui, mon cher, la bombe éclatera sur Paris 
ce soir. Les murs vonten être couverts ; je m'attends 
à un mouvement. Heureusement nous avons des 
amis dans la mobile. 

— Là aussi? 

— * Dix lieutenants et neuf sous*IieutenantSt ar* 
listes éprouvés à Técole du malheur. Ils ont quitlé 
la brosse pour le bau8S&<ïol ; les temps sont si durs ! 
Eb bien ! Jérôme, ces gradés sont & moi, bras et 
coupe-choux; ils protégeront mes affiches et dis* 
perserout les attroupements. Le plan est complet; 
j'enlève les choses. 

Je crus d'abord que l'artiste ne pariait pas sé« 
rieuseraent et voulait essayeur sur moi Teffet d'une 
plaisanterie d'atelier. A ma première sortie, je fus 
détrompé. Le manifeste d'Oscar s'étalait orgueil- 
leusement sur toute la longueur des boulevards, et 
avait le privilège d'exciter, par Toriginalité de ses 
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formes, les rires unanimes des curieux. On sait 
quel sentiment de sa propre valeur professait mon 
«mi le peintre. II s'y était abandonné sans mesure, 
et avait trouvé, pour Texprimer^ les mots les plus 
pittoresques et les plus pompeux. Delà mille quo-* 
libets^ et Oscar, qui suivait ses affiches à la piste, 
en recueillit quelques-uns : 

— Les Anes bâtés 1 s*écriail-il. Les aristocrates I 
Les bourgeois I Je les donnerai A dévorer è mes 
rapins. 

L'affaire essentielle, je Tal dit, était celle des 
clubs ; il fallait s'y présenter et y décliner sa candi- 
dature. Au lieu de voix éparses, on recueillait là des 
suffrages collectifs. C'était en outre une notoriété, 
un appui, une force ; le bruit s'en répandait au de- 
hors et s!y multipliait par de nombreux échos. 
Oscar ne négligea pas ce moyen d'action : il pro-^ 
duisit sa barbe sur tous les points, dans toutes les 
zones : on la vit à Montrouge, on la vit à Clicby ; 
un jour elle se montrait & l'horizon de Charenton, 
le lendemain dans les perspectives des Batignoles. 
Sceaux la connut, Saint-Denis aussi ; elle traversa 
Yillejuif et inonda Belleville de ses reflets. Nul 
quartier intérieur, nulle salle essentielle ne furent 
privés de sa visite et de son aspect; elle charma le 
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Palais-Royal et le Conserva toire^ Yalentino et Mon- 
tesquieUi la Sorbonne et le Marais ; tous les centres 
actifs, tous les foyers en crédit. En moins de huit 
jours, ce fut la barbe la plus notoire et la plus po- 
pulaire de Paris* 

Pour tous ces clubs , Oscar n'avait qu'un dis- 
cours, mais un discours a effet, à grand orchestre. 
11 Tavait longuement médité et extrait des profon- 
deurs de sa pensée. La première épreuve en fut 
faite au club des Téles-de-Requin , sur les som- 
mets d'un de nos faubourgs. Le personnel de la 
réunion se composait d'ouvriers et d'étudiants hors 
d'Age. On y était fort difGcile sur la politique, et 
en fait de couleur, on y allait jusqu'aux plus fon- 
cées. C'est de ce club que s'échappaient les mo- 
tions incendiaires destinées à troubler l'épicier dans 
ses fonctions et le bourgeois dans son repos. Dès 
qu'on y voyait le commerce reprendre un peu d'es- 
sor et les bonnes d'enfant reparaître sur le pavé, un 
placard foudroyant apprenait à la population de 
Paris qu'elle n'avait plus que vingt-quatre heures 
pour se mettre en état de grâce et recommander son 
ftme à Dieu. Par la même occasion on conviait les 
riches h faire l'abandon de leurs trésors, sous peine 
de se voir brûler à petit feu dans leurs palais iocea- 
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diés. Au début, ces conseils, qu'animait la frater- 
nité la plus pure, produisirent tin certain effet. Les 
bonnes d'enfants gardèrent le lo{;is, et le commerce 
s'arrêta de plus belle. Le club comprit sa force, il 
en abusa. De quoi n*abuse-t-on pas ! 11 se prodigua, 
il se plut mvariablement au même thème. Tren)« 
blez, Parisiens! Millionnaires, apportez vos ran-^ 
çnns ! C'était manquer ùu)i lois de la rhétorique la 
plus vulgaire : rien n'est plu^ fatal que l'uinformité. 
La sombre renommée du club s'en lessentit; elle 
alla s'affaiblissani chaque jour, et il n'est pas jus* 
qu'aux bonnes d'enfants qui ne prirent leur parti de 
ces rùdomontades. 

Le jour où Oscar parut devant ce tribunal, il n'a- 
vait encore rien perdu de son prestige ténébreux. 
Les candidats ne s'y hasardaient qu'en tremblant et 
ne s'en tiraient pas toujours sans dommage. On y 
posait de redoutables questions ; on y exigeait des 
engagements solennels. Les mouvements même du 
club étaient de nature à intimider les plus hardis et 
à glacer la parole sur les lèvres. Mille apostrophes 
s'y échangeaient au milieu d'un tumulte affreux et 
les débats allaient jusqu'aux conflits personnels. 
Oscar connaissait ces orages^ il les aimait, il les 
recherchait. Pour lui c'était la part de l'imprévu/ 
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el il savait s'en servir comme d'un instrument : 

— Tu verras comme je les manie, Jérdme, me 
dit-il dans le cours du trajet. Ce sont des féroces, 
mais je saurai bien les museler. 

— Es'tu sûr de loi? lui dis-je. 

— Gomme derunivers, mon fils 1 Tu en jugeras. 
Je les prends par le léger d'abord , et puis, s'il le faut, 
nous passerons au grave* Prépare-toi à une séance 
de choix ; ce sera enlevé. 

Lorsqu'on nous introduisit dans leclubi rassem- 
blée était en proie à une émotion violente. Quelques 
paroles tombées de la tribune avaient fait éclater on 
schisme intérieur et les opinions en étaientaux pri- 
ses. La vue d'Oscar amena une diversion heureuse ; 
il était rare que sa barbe n'exerç&t pas quelque ac- 
tion sur les esprits. Le silence se fit, et le président 
en profita pour appeler Fartisleau bureau ^ 

— Le candidat Oscar demande a être entendu , 
dit-il en accompagnant ces mots d'un magnifique 
coup de sonnette. 

— Oui , ouil Non , non ! s'écria le club en se 
partageant de nouveau. 

Cependant la majorité pencbaitévidemment pour 
l'affirmative. La curiosité s'en mêlait. On voulait sa- 
voir cequ'une pareille barbe contenait d'éloquence, 
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et quel jeu de lumière s'y établirait sous la réverbé- 
ration des quinquets. Sansdoutele clubétaitpourvu 
de barbes; mais aueune n'avait ce porte démesuré, 
nicesoouleurschangeantes.L'oranne plaît aux mas- 
8es en raison même de sa rareté. Le peintre dut 
& cette circonstance un premier succès. La parole 
lui fut accordée sur-le-cbamp. Il s'approcha de 
Festrade et jetant sur l'auditoire son regard le plus 
fascinateur, il commença ainsi : 

« Citoyens, 

» Je suis Oscar ; ma naissance est connue. Je suis 
Ifîfilsd'unsimplecbapelier. Que n'ai-je, hélas! d'un 
robuste ouvrier à vous offrir la blouse et la tenue? » 

Ce début, qui frappait l'oreille comme un sou- 
venir, arracha au club un murmure de surprise et 
de satisfaction. 

— Bravo , dit une voix ! 

— Bravo ! bravo ! répétèrent les autres. 

— Oui, reprît l'artiste, la blouse de l'ouvrier, 
voilà aujourd'hui le vétemetit de l'avenir! Je le dis 
bien haut, moi qui suis un peintre d'avenir, car 
je sais que je parle à des hommes d'avenir. Ar- 
rière le passé ! 
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— Et la Déclaralîon des droits, citoyen, dit une 
voix ; c'est du passé pourtant* Enferies-Tousfi? 

C'était uo premier symptôme d'opposition , et il se 
manifestait dès le début. Pour peu qu'Oscar eût 
hésité, il était perdu. Un orateur qui se laisse dé- 
monter ne rencontre plus dans son auditoire ni pitié 
ni grâce. C'est à qui lui tendra des pièges, à qui le 
poussera dans Tablme entr'ouvert. Si au contraire 
il s'empare deTiulerruption pour en écraser l'inter- 
rupteur, s'il relève a propos le gant et le renvoie 
avec grAce à son ennemi , toute hostilité est dés- 
armée è rinstant, toute opposition contenue. L'ai- 
gle s'est révélé, on a vu la serre. Je tremblais pour 
Oscar que la réplique ne lui écli>a|jpât; j'ignorais 
ses ressources : 

— « Citoyen ,/épondit-il, la Déclaration n'a ja- 
mais été appliquée ; c'est donc une œuvre d'avenir. 
Sachons le rendre prochain. J'y lis d'ailleurs, arti- 
cle VI : Ne fais pas à autrui ce que tu ns veux pas 
qui te soit fait. Or, si l' interrupteur se trouvait à 
cette tribune comme j'y suis, i 1 serait probablement 
fort ennuyé qu'on lui coupAt la parole dès les pre- 
miers mots. Je rinvite à relire la Déclaration et à y 
conformer sa conduite. Maintenant je poursuis. » 
Cette riposte fut faite avec tant d'a-propos, et 



LES GRANDS JOURS. 113 

tomba tellement d'oplomb sur le mécontent, que le 
club, avide de spectacles, se donna celui d'une exé- 
cution. Le coupable fut soulevé, transmis de main 
en main et jeté à la porte. C'était un procédé fa- 
milier, et dont on usait, dans ces réunions, comme 
d^une mesure de police* Le triomphe d'Oscar n'en 
fut que plus avéré, et des applaudissements fréné- 
tiques se firent entendre : 

« Très«bien ! très-bien 1 » disait-on de toutes 
parts. 

Désormais l'artiste avait le champ libre ; il pou- 
vait discourir en toute liberté. A la griffe on avait 
reconnu le lion. 11 se jeta dans les régions du coloris 
et y épuisa sa palette. 

« Je vois deux républiques, disait-il, Tune qui 
nait avec la saison des roses, quand lout sourit, et 
l'autre qui surgit aux premiers autans, quand tout 
devient sombre» L^une est celle qui eut un culte 
pour la Raison, et une apothéose pour Mirabeau, 
c'est-à-dire une main h la pensée, l'autre à la pa- 
role; qui parlait d'Athènes avec Camille Desmou- 
lins^ de Rome avec madame Roland, pour mourir 
avec celle-ci et railler avec celui-là ; qui subjugua 
Danton jusqu'à le perdre, et Barnave jusqu^à le 
transformer, ici par les joies du foyer, là par les 
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grâces royales ; ici el là une femme, cet ange des ré« 
volutions.L'ouIreropubliqueeslcellequi traîna sur 
la place publique un appareil cJe sang, et coupa les 
têtes qu'elle ne put convaincre; appareil symboli* 
que, la bascule et le bourreau ; la bascule horizon* 
taie, le bourreau vertical ; un angle droit dont la 
base est le buste deTexécuteur, et le sommet la tète 
du potient, avec Tun des côtés vers la terre, Tautre 
vers le ciel; le fini et Tinfini, la boue et la lumière, 
le sacrifice et la rémunération. La première de ces 
i-épubliques est la république méditative > char- 
monte, celle des poêles et des amants ; la seconde 
est la république active, frémissante, celle des tri- 
buns et des hommes d'action. Laquelle des deux 
préférez^vous? Parles, faites-vous servir. » 

Ce langage était élrange; il plut par sa nou«^ 
veauté. On y reconnaissait du mouvement et de 
l'habileté de main. L'antilhèso séduit toujours; 
o'esl l'arme des forts et le caprice de la foule. Bref, 
Oscar eut un succès prodigieux. Son débit y aida 
encore. Il joignait au cliquetis des mots le prestige 
de l'accent, et terrassait, par son aplomb, ceux qui 
n'avaient pu le comprendre. Le club des Tètes de 
Requin l'inscrivit sur la liste de ses candidats; les 
plus farouches n'osèrent lui refuser cet honneur. Il 
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passa à l'unanimité. Des lors ses affaires furent en 
bon ebemin. Sa réputation était assise. On le citait 
comme un orateur original. Le club des Désossés 
voulut Tentendre, puis celui deBric-a-Brac. D'un 
club a Tautre, il fit son tour de Paris et de la ban^ 
lieue. Il ne se ruinait pas d'ailleurs en frais d'in« 
Tcntion : vingt fois je Tentendis, et vingt fois il 
reproduisît son début : 

« Citoyens, 

» Je suis Oscar, ma naissance est connue. Je suis 
le fils d'un simple chapelier. Que n^ai*je, hélas 1 
d'un robuste ouvrier à vous offrir la blouse et la 
tenue!.., » 

S'il se livrait à des modifications, elles étaient in« 
signifiantes, par exemple, une épithète ou un sub- 
stantif. Aussi son discours, passant de bouche en 
bouche,arriva-t-ilbientôt& une notoriété populaire, 
et les membres des clubs, en se rencontrant, ai- 
maient à se dire en guise de salut : 

•— Je suis Oscar, ma naissance est connue. 

Â quoi l'interlocuteur répondait : 

— Je suis le fils d'un simple chapelier. 

Et ainsi de suite. Oscar était enorgueilli de ce 
genre de succès. 
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— Palurot, me disait-il, c est un fait aequis. Je 
vivrai dans la mémoire des peuples. 

Cette promenade de club en club nous conduisit 
jusqu'à la semaine décisive. Encore quelques jours, 
et Tarrèt allait être prononcé. J'avais peu d'illu- 
sions; Oscar en revanche n'assignait pas de limites à 
ses espérances. A Taide de calculs savants, il était 
parvenu a fixer le chiffre de ses voix. Trois cent 
douze mille de sûres, et vingt-cinq mille de douteu- 
ses, il n'aurait pas abonné à moins. Ses richesses 
commençaient à Tembarrasser; c'était vraiment 
trop. Il lui prenait des scrupules au sujet des mem^ 
bres du gouvernement. 11 avait peur de leur porter 
tort etde ruiner leur crédit dans Tespritdes popula- 
tions. On retrouvait toujours chez lui le même 
aplomb, relevé cette fois par la grandeur de la pour- 
suite. 

Malgré ses illusions, Tartiste sut descendre aux 
précautions iesplus vulgaires. Ils'agissait de former 
une liste pour la répandre par la voie des affiches et 
des bulletins. C'était un souci grave et un soin dé- 
licat. 11 ne s'intéressait qu'à un nom, le sien; volon- 
tiers, il l'eût porté seul et sans satellites. Cependant 
il comprenait ce qu'ajoute de chances à une candi- 
dature un entourage glorieux, et ce qu'il apporte de 
forces inconnues. Dans cot échange d'affinités, on 
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donne eton reçoit ; il y a la des suffrages d'occasion, 
etdesconquêtes de voisinage. Oscar n'entendait pas 
se priverd'un tel concours, La seule question pour 
luijC'étaitleclioM.Admeltredestiers aux honneurs 
de sa liste* les porter sur ses ailes, les réchauffer 
dans son sein, quoi de plus grave? Aussi se mon- 
tra-t-il sévère et scrupuleux sur sa combinaison. 11 
ne Tarrétait un jour que pour y retoucher le lende» 
main; il y multipliait les varianies, en changeait 
fespritet les éléments^ et se trouvait placé entre la 
double crainte de ne point obtenir assez de force 
ou d'en être trop écrasé. 

Chemin faisant, il rencontra une autre idée. Se 
fixera un assortiment unique, c'était trahir la main 
qui l'avait conçu. Beaucoup de noms éclatants près 
du sien, réunis sur sa liste, en eussent dénoncé To- 
figine. Tel était Técueil ; comment y obvier? Il y 
réfléchit et multiplia les combinaisons. Son nom 
figurait dans toutes , mais diversement avoisiné. 
L'élection allait se débattre entre deux opinions 
tranchées ; il se mêla à chacune d'elles et se flanqua 
de leurs chefs. De cette façon on le voyait partout 
et en toute sorte de compagnie, ici en tête, là au 
Viilieu, ailleurs jeté négligemment sur les ailes. 

— Mais voyez donc oe candidat Oscar, disait la 

7. 
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fouie, que de chances il a! Point de parii qui ne 
le porte; il est sur toutes les listes. Les purs lont 
adopté, les autres aussi. Il n'est pas jusqu'aux fa« 
roucbes qui ne lui aient réservé une place. Evidem- 
menl on se Tarracbe; c est un drapeau. Son affaire 
est sûre à celui-là ; et Dieu sait à quelle majorité I 

Le jour décisif approchait, et il ne semblait pas 
que la nation eût, dans toute son étendue^ le sen- 
timent de Tacte qui allait s'accomplir. Quoi de plus 
grave néanmoins? La dictature touchait à sa fin, et 
le pays rentrait en possession de lui-même. Encore 
une semaine et il s'appartenait. Il était temps; 
assez de ruines jonchaient le sol. On se débattait au 
milieu d'essais ruineux et dans une détresse crois- 
sante. Le jugement et la volonté du peuple allaient 
s'étendre sur tout cela i A lui le droitde condamner 
ou d'absoudre. De ces urnes ouvertes sur tous les 
points devaient sortir le dernier mot de la révolu- 
tion et la sanction de ces nombreux décrets, rendus 
sous l'empire de la nécessité 1 Quelle heure solen-. 
nelle ! et pourtant aucune émotion extérieure ne s'y 
attachait. Les élans du pays étaient comprimés, ses 
ardeurséteintes; lamaindu malheur pesaitsur lui* 

lin seul homme s'avançait au combat avec toute 
sa fougue et toutes ses illusions» C'était Oscar. 11 
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portait le front haut et posait sur le pavé un pied 
majestueux. Jamais la confiance n'éclata sur une 
physionomie en signes plus évidents. Son cœur 
chantait des hymnes de victoire, et ses lèvres sem- 
blaient h tout instant près de les exhaler. Cette dis- 
position n'excluait d'ailleurs aucun des soins néces- 
saires pour assurer le succès. Il veillait a tout, son« 
geait à tout. Une légion entière, sortie des ateliers, 
parcourait la ville sous son inspiration et y exécu- 
tait ses derniers ordres. Les uns distribuaient des 
listes, les autres défendaient les affiches contre les 
malveillants. Il avait des espions partout, partout 
des séides. Au moindre avis, il se portait de sa per- 
sonne vers les points menacés. Jamais général ne 
se prodigua tant et ne déploya plus de ressources. 
H se multipliait parTactivilé. 

— Jérôme, me disait-il, vois comme c'est con- 
duit. J'en suis à rougir de mon triomphe. On ne 
parle plus que de moi dans le pays. 

— Je suis Oscar, ma naissance est connue, lui 
répondis-je en riant. 

— Farceur! Eh bien ! oui, c'est cela 1 J'en ar- 
rive à un excès de popularité. On me mettra sur les 
orgues de Barbarie. 

— Es-tu prôl pour demain ? 
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— Tout u fait, nioQ cher, toul a fait. Il y aurait 
bien encore quelques moyens d'un effet médiocre ; 
mais je les laisse aux invalides du scrutin. Parexem- 
pie, il y en a qui en sont à l'assurance mutuelle. 
Brisquet recommande Gourtot ; Courtot recom- 
mande Brisquet. On ramasse ainsi vingt-cinq voix 
sur quatre cent mille. Affaire de carotteurs ! 

— ' Toi, tu vises au grand ! 

— Au plus grand, Jérôme 1 Je n'ai pas même 
mentionné en afCclies les cent trente-trois clul)s 
qui m'honorent de leur confiance. A quoi bon? 

— Au fait, à quoi bon? 

— On les a, c'est tout ce qu'il faut. Seulement 
il faut a la dernière minute leur rafraîchir les yeux 
et la mémoire. Tu verras comment je m'y prendrai. 

Le lendemain, aux premières lueurs de l'aube, 
Oscar était sur pied; un quart d'heure a près, il for- 
çait ma porte. 

— Debout, me dit-il ; Jérôme, c'est le grand 
jour. Si tu savais quels rêves j'ai faits cette nuit! 

— C'est pour cela sans doute que tu viens me 
couper les miens, répondis-je en me frottant les 
yeux. 

— Bah ! une fois par hasard! Tu prendras la 
revanche la nuit prochaine. Puis, Jérôme^ c'est 
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riieure de rengagement. Nous y voici, nous y 
sommes ; le scrutin est ouvert. Quels hattements de 
cœur] Jç commence à comprendre Napoléon ! 
—Bah! 

— Oui, mon cher, on vit dix fois avec ces émo* 
tiens, et quand on en a goûté, on y revient. Âs-ltt 
une idée de cela, Paturot? Au moment où je le 
parle, quatre cent mille hommes pensent à moi, 
s occupent de moi ! Une véritable armée ! Armée de 
purs volontaires! Merci, mes amis, merci! J'en 
mouillerai vingt mouchoirs. Vous me comblez. 

Pendant qu'Oscar se livrait à ces démonstrations 
dans le vide, je m'étais levé et procédais à ma toi* 
lelte, en laissant échapper de loin en loin des bâil- 
lements très-accentués. Une heure ou deux de 
sommeil m'auraientmieux convenu que cette expé*- 
dition matinale. L'artiste ne Tentendait pas ainsi ; 
il ne me laissait pas de trêve, et me tendait une à 
une les pièces de mon vêtement. C'était une véri* 
table obsession ; il ne restait plus qu'à se résigner. 
Nons allions sortir, quand on frappa doucement; 

— Entrez, dis-je. 

Cétait rhommede confiance d'Oscar, son élève 
favori, son chérubin. Dans le baptême de Tatelier, 
on l'avait nommé Mistigris, et je ne le connaissais 
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que SOUS ce nom. L'artiste ne lui en donnait pas 
d'autre, ses camarades non plus. Misligris était 
d'ailleurs pourvu, au plus haut degré, de la ma- 
lice particulière aux enfants de la charge. Long- 
temps en butte à la persécution, il avait habitué 
son esprit à la pensée d'éclatantes représailles. Le 
destin lui devait cette revanche ; il lattendait. 

— Bravo, mon fils! lui dit Oscar en ie recon- 
naissant; voilà qui est exemplaire. Sitôt debout! 

*-Out, m'sieu. 

— Et as-tu foit ce que je t'avais recommandé 
hier? 

*-» H n'y manque rien , m'sieu* Vous pouvez 
aller voir. 

— L'imprimeur, n'est-ce pas? 
—-Oui, m'sieu. 

— L'afficheur? 

— Aussi, m'sieu. Courez y donc voir. 

— Et tout est prêt? 

— Prêt et posé, m'sieu I Un coup d'œil magni- 
fique ! Vous perdez bien a n^y pas aller. 

— Tu l'entends, Jérôme, tu le vois? Ce sont 
mes maréchaux 1 II n y a pas à craindre qu'ils 
m'abandonnent quand je les aurais gorgés d'or^ 
C'est bien, Mistigris; tu peux partir 



LES GRANDS JOURS. 123 

L'adolescent ne profitait pas du congé et demeu- 
rait debout devant son maître. 

— M'sieu, dit-ii en insistant. 

— Qu'est-ce? répliqua Oscar, je te croyais loin. 
Qu'y a-t-il encore? 

— Je puis courir à l'élection, n'est-ce pas ? C'est 
permis. 

— Mais sans doute, mon garçon, sans doute, 
lui répondit Oscar avec bonté* 

— C'est que ce sera drôle, allez 1 ajouta l'élève 
en disparaissant! ça sera drôle 1... 

Ce départ me frappa ; Mistigris devait avoir la 
conscience de l'écbec réservé à son maître. Son œil 
pétillait de ruse et sa voix trahissait une sorte de 
ricanement. Il me sembla même qu'au moment de 
nous quitter, il avait exécuté, à l'intention d'Oscar, 
un de ces gestes irrespectueux qui sont l'arme fa« 
milière et la sentence de l'atelier. 

Nous sortîmes, et le premier aspect de la rue 
remplit le cœur de l'artiste des plus douces émo- 
tions. Les manifestes étaient encore intacts ; un 
sentiment de curiosité les avait préservés de l'ou- 
trage. Â peine sur le nombre deux ott trois se trou- 
vaient-ils recouverts par les confidences d'un autre 
candidat. Le peintre observait celd aveu satis* 
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faction, lorsqu'un bruyant eri de joie sortit de sa 
poitrine. 

— Âh ! mon Dieu 8*écria-t-il,que cela fait bien? 
oh I divin! divin 1 

— Qu*as-tu? lui diH-je, et d'où vient que tu t'é- 
panouis tant? 

— Regarde donc , Jérôme? 

— De quel côté? 

— Ici vers le mur de droite ; à Tangle même, 
mon cher. Tu le voisl tu le vois ! 

— A présent, ouï. 

C'était une pancarte colossale sur laquelle on li^ 
sait ces mots : 



I^OMMOl^S OSCAR ( 



ARTISTE PEINTRE. 



— ' Dieu 1 que c'est donc bien ! répéta-t-il avec 
un contentement visible. 

Surles points qûenous parcourûmes, cette affiche 
était répétée; seulement par intervalles, elle subis- 
sait quelques variantes, quelques métamorphoses* 
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Ainsi , en se rapprochant des salles destinées à 
Téleclion, elle prit une forme diagonale : 



Plus loin, rappel était plus formel, moins vague, 
et s'adressait a des elasses spéciales. Voici ce qu'on 
lisait : 



Ouvriers^ 

NOraniONS OSCAR, 

LE PÈRE DU PEUPLE. 



Cette qualification loucha le cœur de Tartiste et 
lui arracha quelques larmes. Cependant des pré- 
fcreni*es i)Our une catégorie d'électeurs ir.étuicnt 
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pas sans quelque danger. On pouvait craindre que 
le bourgeois n'en fût froissé et ne prit la chose en 
mauf aise part. C'était une sympathie trop exclu- 
sive. Gomme pour répondre à ce reproche , peu 
d'instants après une affiche nouvelle étala ces mots 
en caractères monstrueux : 



GARDES NATIONAUX, 
NOMMONS OSCAR. 

L'ennemi de Pèiotutc. 



— Décidément , se dit le peintre ému jusque 
dans les profondeurs de sa barbe, ce Mistigris est 
un adolescent d'une rare distinction. Comme il a 
saisi ma pensée ! Comme il Ta rendue avec bon- 
heur! C'est un sujet précieux! un diamant brut! 
Et moi qui laissais périr ces belles facultés ! C'est 
un tort, Jérôme, je veux le réparer. 

— Tu feras bien. 
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— Dès demain je le iatice dans les mers de i V 
venir, et je pose les bases de sa fortune. 

En écliangeant ces mots , nous arrivâmes aux 
portes du collège. La foule n'était pas grande ; ce- 
pendant vers rentrée même, un groupe s'était 
formé, et Ton y entendait résonner les éclats d'un 
rire le plus franc. Un sentiment de curiosité nous 
poussa de ce côté. La bonne bumeur du groupe 
était provoquée par une affiche qui couvrait le mur 
et où Ton pouvait lire : 

Citoyens, 

JXfOMMmX 0»CAHy 

ET VOUS AUREZ : 

nés décrets au irert, 
des lois au irert, 
des ministres au Tert, 
un président au irert* 

CTest sa couleur ! 

Oscar demeura allerré ; ce placard était pour lui 



.1» LES GRANDS iOUBS. 

la tète de ia Gor{][one. li n'y pouvait ajouter foi , 
même en ie voyant, môme en le touchant. Il se 
croyait sous Tcmpire d'une illusion. Enfin , lors- 
qu'il ne put plus douter de son malheur, sa colère 
se fit jour, et brandissant son jonc dans le vide : 

— Petit drôle, s'écria*l-il , si je te tenais ici, je 
te briserais les reins. 

Les élections s'achevèrent. Des quatre cent mille 
voix sur lesquelles il comptait, Oscar n^en recueillit 
que cinq cent quatre-vingt-quatre, demeurées fidè- 
les à sa fortune. C'était bien peu de charpie pour 
une aussi large blessure. Mais ce qu'on ne lui eut 
pas arraché de Tesprit, c'est qu'en dehors de ce 
fâcheux incident, la victoire lui était acquise, et 
que la responsabilité de son échec devait peser tout 
entière sur la tête de l'odieux Misligris. 



>e©ffis>^ 



CHAPITRE XIX. 



Depuis deux jours, je suivais avec une impatience 
Irès-vive les nominations que le télégraphe annon- 
çait à Paris, et je me refusais à comprendre pour- 
quoi le nom de Simon nV figurait point encore. 
J'accusais tout le monde de ce retard , le commis- 
saire, le ministre, le gouvernement ; je ne pouvais 
croire qu*une élection si naturelle ne fût pas sur- 
le-champ accomplie et connue. On sait quelles 
chimères se crée une imagination en travail ; je 
voyais lâ-dedans un complot et une nouvelle ri- 
gueur de ce destin si acharné contre moi. 

Pour me tenir au courant, il n'était aucun soin 
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que je ne prisse. Je frappais à toutes les portes, of- 
ficielles ou non, j'épiais jusqu'aux signaux aériens, 
qui étaient pour moi lettres closes. Â la bourse, au 
café, dans les bureaux de journaux, jecbercbais un 
renseignement positif ; je demandais notre Simon 
à tous les nouvellistes d'alentour. Le digne meunier 
ne se doutait pas qu'il fût l'objet d'une sivive sollici- 
tude. Il est vrai qu'au delà du représentant je voyais 
Malvina, et que l'absence m'avait rendue plus chère 
la perspective de notre réunion. Ainsi, affaires de 
cœur, affaires politiques, tout concourait à me 
tenir en éveil et à exciter tlans mon âme, au plus 
haut degré, les sourdes inquiétudes de l'attente. 
A Ja suite d'une de ces longues courses sans ré- 
sultat, je venais de regagner un jour l'hôtel, lors < 
qu'à ma grande surprise, jevis ma chambre ouverte 
et occupée. Je crus à un abus de confiance et entrai 
précipitamment. Une femme était installée chez 
moi ; les paquets, les malles encombraient la pièce 
et une partie du palier. J'allais demander une ex- 
plication^ lorsque je reconnus Maivina. Elle se jeta 
dans mes bras, tandis que mon jeune fils se suspen- 
dait aux basques de mon habit. C'était ma famille, 
c'était ma maison. J'eus un moment de félicité 
sans mélange. Ma femme, mon enfant m'étaient 
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rendus ; nous étions réunis, et pouvions , serrés 
Tun contre l'autre, porter des défls au malheur : 

— Enfin, lui dis-je, te voici ! qu*it me tardait 
de te voir 1 

— Vrai, bijou? bien vrai? répondit-elle en 
d'embrassant encore. Au fait Je te trouve maigri. 

— - C'est si triste de vivre seul 1 

— Tu as raison, taon homme, il faut quelqu'un 
pour se dégonfler. Ça me manquait aussi; quand 
ce ne serait que pour passer ses colères. 

— Et puis quand tu n'es pas là, je n'ai du cœur 
à rien. 11 me semble que tu me remontes, Malvina. 

— Oui, chéri, oui, il y a des hommes comme 
ça; s'ils ne sont pas bourrés, ils s'endorment. N'aie 
pas de peur, nous rattrapperons le temps perdu. A 
propos, et Alfred, où en est*il de sa constitution ? 

— Il tient bien de toi, Malvina,. il n'en veut pas 
démordre. 

— C'est ce que nous verrons. 

— 11 dit que son ministre compte sur lui et 
qu'il se doit a sa patrie. 

— Je le flanquerai aux haricots pendant huit 
jours, et je suis curieuse de voir si la patrie le ti« 
rerade là. Ce morveux 1 

— Fais à ta guise. 
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— Comme toujours, mou chéri ; rien de plus, 
rien de moins. Mais j'y pense, tune me demandes 
pas seulement des nouvdies de Simon ? 

_ Eh bien 1 

— C'est comme je t'avais dit : il est notre re- 
présentant. Le représentant Simon ! Je trouve que 
ça fait bien.ïlt toi? 

— Parfaitement 1 

— Une majorité immense, mon chéri ! Le pre- 
mier numéro du département! Un succès fou, 
fou 1 On voulait le porter en triomphe, il s'y est 
refusé! 

— Voilà du sens ! 

«—Oh ! c'est qu'il en a ! Et du choisi ! J'ai peur, 
ajouta ma femme à demi*voix, qu'il n'en ait trop! 
Il s'est perfectionné que j'en prends l'alarme! Des 
progrès à vue d'œil, mon bijou. Tu verras qu'on 
va nous le prendre pour en faire un ambassadeur. 
Il en est bien capable, le sournois. Par exemple, 
si l'on surprend sa correspondance^ à celui-là. 

— Et où est-il? 

s — Ici, à côté : j'ai voulu l'avoir sous la main. 
11 doit se débarbouiller. Tu ne croirais pas qu'a- 
vant de nous laisser partir on nous a assassinés de 
)>étards et de fusées volantes. Vive Simon 1 Vive le 
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représentant du peuple ! Ce n'était qu'un cri ! Puis 
on lui jetait des serpenteaux dans les jambes pour 
mieux Thonorer. J'en ai eu une robe roussie. 
Voilà des hommages dont on se passerait. Ah ça ! 
et notre affaire ici ? 

— Rien 1 rien ! 

-^ C*est vite soldé. Âs-lu tu le ministre, au 
moins ? 

— Pas moyen ! 

— Voilà bien Oscar! Dieu que je le reconnais! 
Enfin, n'importe. J'arrive à temps. Maintenant, 
mon bijou, laisse-moi mettre un peu d'ordre dans 
celle chambre. Va-t'en voir Simon, la pièce h côté, 
au n^ 44 ; et dis-lui, citoyen. Ils sont fous deçà en 
province ! 

— Ici de même ! 

— marionnettes d'hommes! Comme on les 
fait aller avec des riens! Qu'en dites-vous, mon- 
sieur Jérôme ? Qu'en penses-tu, citoyen Paturot? 

— J'y vais. 

— Écoute, ajouta ma femme en me rappelant. 
Il ne peut pas rester vêtu comme il est : la veste 
grise et le chapeau a ailes de moulin. Tu le feras 
coiffer et culotter par tes fournisseurs. Il est à la 
tète de cinq piastres par jour. Ses ropyens le lui 



134 L'ASSEMBLÉE. 

permettent. Ainsi, qu'on le culotte et qu'on le 
coiffe, etcelo proprement. Tu m'entends, Jérôme? 

— Oui, Malvino. 

— Un meunier, ça a des préjugés et de la car- 
rure; prends un drap fort. Maintenant déguerpis, 
car je perds mon temps. 

J'entrai chez Simon, qui se livrait à des ablu- 
tions copieuses. Â chaque instant il plongeait dans 
une cuvette pleine d'eau sa figure rubiconde et la 
relevait ruisselante comme celle d'un dieu marin. 
C'était bien toujours le même homme, bon et jo- 
vial. Quoi qu^en dit Malvina, je le trouvai peu dé-* 
grossi, il montrait seulement plus de réserve. 
Quand il fut prêt, je lui proposai de le conduire 
chez 'mon tailleur et mon chapelier ; il y consentit. 
De lui même, et c'était encore de sa part une preuve 
de sens, il comprit qu'il fallait renoncer aux singu- 
larités du costume. De mon côté, je fis disposer 
les choses de manière à ce qu'il n'eût pas l'air trop 
emprunté sous ses nouveaux vêlements. 

Simon offraitun curieux objet d'étude; je me pro- 
posai de l'obsen^er sans prévention et de le juger avec 
impartialité. C'était un élément nouveau dans la vie 
parlementaire; il était utile de préciser quel rôle cet 
élément y jouerait, essentiel ou secondaire, humble 
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OU élevé. Noire élu n'éprouvait alors (Faulrc senti- 
ment qu un embarras naturel chez un liomme jeté 
hors de sa sphère. Toutes les surprises l'avaient os* 
soilli à la fois. H avait à s'accoutumer au bruit et ou 
luxe de Paris en même temps qu'aux grandeurs de 
sa position. Rien qui ne fût nouveau pour lui , et y 
dons cette région des nouveautés i la forluue le por^ 
tait du premier bond aussi haut que possible. Com* 
ment se seraiuil défendu d'un peu de vertige, là où 
des hommes rompus aux honneurs , des vétérans 
de la vie publique en éprouvent quelquefois? 

Je m'y pris avec Simon comme on s'y prend avec 
un frileux que l'on pousse à l'eau. Dès le premier 
jour, je le jetai en plein monde parlementaire. De 
divers points, les représentonts occouraient au Pa- 
lais de TAssemblée, y désignaient leurs places et se 
faisaient inscrire à la questure. J'y condusis Simon 
et y remplis avec lui ces formalités. Il choisit son 
banc et donna son adresse. En échange, il obtint 
une carte qui forçait les consignes et lui servait à se 
faire reconnaître au besoin. Il vit la salle, essaya son 
Mége et embrassa d'un œil curieux ces bancs déserts 
et ces tribunes vides. Pour la première fois y il se 
trouvait dans le sanctuaire des lois, rehaussé par la 
gravité de la circonstance et la grandeur des sou*- 
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venirs. Je lui fis parcourir lancienne chambre^ où 
planaieat le silence et robscurité. Ce fut un itiné- 
raire complet, une exhibition sur la plus grande 
échelle. Simon connut tout, même le temple sus«- 
pect ouvert aux limonades et aux orgeats. 

En livrant sur-le-champ ma victime, je ne savais 
pas quels assauts je lui préparais. Le lendemain, au 
petit jour, Simon achevait à peine de se vêtir, lors- 
que deux coups discrets furent frappés à sa porte. 
Il ouvrit , et un personnage vêtu de noir se glissa 
comme une ombre dans Tappartemeiit. On voyait 
a ses allures, à son œil chargé de^suppliques, à son 
organe caressant, que ce genre d^invasion lui était 
familier. Sa physionomie ne reût-elle pas trahi , 
qu'un portefeuille de maroquin lui eût assigné son 
véritable caractère. Mais Simon n'en pouvait rien 
savoir; il allait payer à Tinexpérience un tribut 
obligé. Dans le personnage qui entrait il ne vit, il 
ne put voir qu'un visiteur poK et bien couvert; aussi 
répondit-il à ses saints par le salut le plus profond : 

— N'est-ce pas au citoyen représentant Simon 
que j'ai Tbonneur de parler? dit l'importun en s^in- 
clinant jusqu'à terre. 

— Lui-même, citoyen, répliqua Simon en se 
prodiguant de son mieux. 
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— Le citoyen re|>réseiiiani n'a fail paNie d'au* 
cime des anciennes lègislalurcs, à ce qu'il nie sem- 
ble, ajouta rinterloculeur. 

— D'aucune, dit laconiquement Simon. 

— Dans ce cas, que le citoyen représentant me 
permette de lui exposer l'objet de ma visite. Une 
réunion d'hommes d'État, qui se sont adjoint l'élite 
de nos hommes de lettres, a conçu le projet de li- 
vrer a J'admiration de l'univers les noms des neuf 
cents représentants du peuple. Il importe, en effet, 
que ce produit de l'élection, la plus large qui ait ja- 
roaiseu lieu, soit apprécié convenablement et ne soit 
pas perdu pour la postérité. Comme représentant, 
vous avez votre place marquée, citoyen , dans ce mé- 
morable ouvrage , et je viens vous inviter à nous 
fournir les documents nécessaires pour qu'aucun 
de vos titres ne soit omis ni perdu. Consciencieux 
et bienveillants , voilà notre devise. Âuriee-vous 
déjà figuré dans quelque biographie, citoyen? 

Qu'on juge de l'embarras de Simon devant une 
provocation si directe ; malgré lui il en ressentit 
un peu d'humeur et répliqua avec vivacité : 

— Ma foi , non , citoyen. 

— Beaucoup de vos collègues sont dans ce cas, 
citoyen représentant, reprit l'orateur avec une inal- 
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lérablo politesse. L'Assemblée se compose surtout 
d'hommes nouveaux » et, Dieu merci , tela n'en 
vaut que mieux. Point d'engagements antérieurs, 
point de passé à faire oublier ; c'est inappréciable. 
Puis donc que rien n'est imprimé sur son compte, 
que le citoyen représentant veuille bien nous four* 
nir quelques notes, un abrégé succinct, des dates 
seulement, ce qu'il voudra. Nous avons des té* 
dacteurs qui se chargeront d'y mettre les dévelop* 
pemenis* Si le citoyen représentant désire voir 
une épreuve , nous sommes h ses ordres. 

La situation de Simon devenait intolérable ; il 
ne comprenait pas le premier mot de ce qu'on at- 
tendait de lui , et il n'osait avouer cette ellipse 
dans ses notions élémentaires. 

«-^ Mon Dieu , ce n'est point la peine , dit*il 
brusquement. 

Le hasard l'avait bien servi ; il tombait juste. 
Le biographe prit un mot si formel pour un refus. 
Cependant il voulut essayer son dernier trait ^ le 
trait du Parlhe : tirant de son portefeuille que^ 
ques livraisons déjà publiées, il les mit sous les 
yeux de sa victime. 

— Voyez, citoyen, a]outa-t-îl, c'est pourtant 
tîxccuté avec soin, papier de luxe, \ÎBnette8 et culs* 
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de-laiîipes; vingt francs rouvra{je complet, un 
inarclié d'or* 

—Et que ne parliez- vous plus loi, citoyen ? vingt 
francs, dites-vous? tenez, les voici, vos vingt francs, 
et n'en parlons plus. 

Simon n'élait point un prodigue ; les meuniers 
le sont peu ; mais son amour-propre avait été mis 
à une telle torture qu'il eût porté sa rançon au 
double s'il Teût fallu* U biographe était aux an* 
ges; il précipita son butin dans les profondeurs 
de son gousset : 

— Représentant Simon, dit-il en prenant congé, 
je vous laisse les livraisons qui ont paru, vous re* 
cevrez les autres plus tard. Quant à ce qui vous 
concerne, nous vaincrons votre modestie, citoyen, 
nous la forcerons dans ses retranchements. Vous 
manqueriez à notre ouvrage, représentant Simon, 
les éditeurs ne le souffriront pas : ce sont des amis 
trop sincères de leur pays. 

En achevant ces mots, Thomme vêtu de noir 
gagna la porte à reculons, en prodiguant des saints 
démesurés que Simon s'efforçait de lui rendre. 
EnGn il partit, elle meunier se jeta sur un fauteuil 
en faisant entendre un : Ouf! de détresse. Je suis 
convaincu qu'une journée de moulin Teiit moins 
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fatigué que celle audience. La sueur ruisselait sur 
son front: il était sous le coup d une prostration 
générale. 

A peine commençait* il à recouvrer ses esprits, 
qu'il entendit le même bruit se reproduire^ et un 
appel nouveau retentir du dehors. terreur ! ô 
, supplice digne de Tenfer païen! Il sortait à peine 
des mains d^un exécuteur : était-il destiné h tom- 
ber sur-le-cbamp entre lesmains d'un autre? Que 
signiflait cette succession de visites et d'importu- 
nîlés? U arrivait seulement, et déjà tout Paris pre- 
nait le chemin de sa demeure. Que serait-ce quand 
il y serait plus connu? Cependant, par une sorte 
d'instinct, il ne se rendit pas sans résistance à cette 
seconde démonstration. U garda le silence et ne 
bougea pas de son fauteuil. Hélas ! il avait affaire à 
une race qui s'acharne après la proie et ne perd 
pas la piste facilement. Les coups redoublèrent et 
devinrent plus pressants , plus forts. Il fallut ca- 
pituler et ouvrir de nouveau. 

C'était encoreun habit noir, et sous cet habit noir 
un portefeuille. Les babils noirs se succédaient; les 
portefeuilles aussi. On eût dit la scène où Molière 
détache ses matassins à la poursuite du gentilhom- 
me de Limoges. Seulement on abordait le repré- 
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sentant Simon par un autre côté. Quant à l'objet 
de la visite, noire pauvre ami n'avait fait que chan- 
ger d*art : le piège était le même. 

— Citoyen, dit le personnage introduit, une 
réunion d'artistes vient mettre ses crayons aux 
pieds de TAssemblée nationale. Elle entend et veut 
reproduire è tout jamais les images des sauveurs de 
la patrie , de ceux que le peuple a investis de sa 
souveraineté. C'est là une prétention légitime, 
n'est-ce pas, représentant Simon? 

— Sans doute, répondit celui-ci en balbu- 
tiant. 

— Cependant^ citoyen , je vous prie d'écouter ce 
qui suit. Si nous avions dû exercer indistinctement 
nos crayons sur tous les membres de TAssemblée, 
pour ma part je n'y aurais pas consenti. C'est une 
galerie choisie que nous voulons faire, un ensemble 
des notabilités. A ce titre, représentant Simon, vous 
êtes Fun des premiers portés sur ma liste. Il serait 
fâcheux qu'un nom comme le vôtre demeurât 
étranger à une collection destinée à figurer dans 
tous les musées et toutes les iconographies. Un 
homme de votre valeur, citoyen, de votre éloquence, 
de votre savoir, nous ne pouvons pas nous en priver. 
Vous nous appartenez de toutes les manières ^ et, 
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afin que tous ne puissiez reculer, nous allons 
prendre séance. 

En même temps, avec un incroyable aplomb, 
l'artiste tira dé son arsenal tout ce qui lui était né- 
cessaire pour mettre h exécution sa menace. Simon 
était livré ; il n'avait plus de force pour se défendre. 
Tout ce qu'il voyait le frappait de stupeur; il se 
croyait le jouet d'un rêve. L'artiste cependant tail- 
lait ses crayons et disposait son papier : 

— Un quart d'heure è peine, représentant Si- 
mon , vous allez voir cela. Votre figure est facile à 
saisir. Vrai, j'éprouve du bonheur a vous tirer de 
nature. J'ai rarement eu sous le rayon visuel une 
ligure aussi pleine, une si belle image de la fanté. 
Un homme de mérite comme vous, se porter aussi 
bien, c'est de luxe. La tète un peu à droite, citoyen , 
que je saisisse la ligne des trois quarts, elle est heu- 
reuse I £n pleine face, nous aurions trop de ressem- 
blance avec un astre que la pudeur me défend de 
nommer. Bien ! bien ! Gomme ça , voici juste le 
point. Je compte livrer un chef-d'œuvre à l'admi- 
ration de l'Europe. Combien vous en faut-il , ci- 
toyen? 

— Mais ce que vous voudrez, répondit Simon, 
n'ayant plus la conscience de ce qu'il disait. 
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— Alors, un cenl?Et sur papier de Cliinei n^est- 
ce pas? c'est mieux. 

*^ De Chine ! dit Simon • 

— C'est cela, poursuivit Tartisle sans quitter le 
crayon. La planche, quinze francs ; cent papiers de 
Chine, \ingl-cinq francs. Pour la somme de qua-» 
rante francs,citoyen Simon,vous pourrez faire jouir 
cent amis de votre portrait. C'est vraiment pour 
rien. Et quel portrait? Vousaurez unohef«d*œuvfe. 
Je vous 8oig[nerai, allez. Ceux h qui nous en voulons, 
nous leur prodiguons les nez de travers et les yeux 
louches.Maisvous,vousmeeonvenez,représentant. 
Tenez , faut-il vous le dird? vous me faites Teflet 
d'un bon garçon. Eh bien! ça me val Et vous? 

A ceflux de parole8,le meunier n^opposait qu'une 
contenance stolque. Il s'était livré à cet homme; il 
avait posé ; il n'attendait plus sa délivrance que du 
ciel. Enfin l'artiste se leva avec l'esquisse, et la fit 
passer sous les yeux du modèle. Simon trouva tout 
au mieux, et pour s épargner un nouvel assaut, il 
obligea le dessinateur h emporter son salaire.Quelle 
manne pour cet infortuné, et comme il dut bénir 
le ciel de sa découverte ! 

En moins d'une heure, Simon s^était donc des* 
saisi de soixante francs eu faveur de deux oiseaux de 
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proie. De la part d'un campagnard, c'était un oubli 
étrange, une dérogation , une surprise. Il ne se 
l'expliquait pas lui-même et dt ineurait stupéfait 
devant sa bourse vide. 

J'arrivai dans sa chambre au moment où le des- 
sinateur vt'nait d*en sortir. Simon me raconta les 
deux scènes où il avait joué un rôle si malheureux. 

— Mais, bon garçon que vous êtes , m'écriai-je, 
il fallait donc m'appeler. 

— Appeler, c'est ai>éà dire, répliqua le^repré- 
sentant du peuple ; comme sic| on pouvait se tirer 
des mains de vos Parisiens ! 

Ce fut pendant deux jours la fable de la maison ; 
Afalvina ne pouvait s'en consoler. 

— Il faut les faire pendre ! disait-elle avec un 
sentiment d'exaspération. Tromper un représen* 
tant, c'est tromper le peuple. 

Puis se retournant-vers son élève et avec un ton 
plus doctoral : 

— Simon, lui dit-elle, que ne cne les envoyiei- 
vous ? Ils auraient vu au moins qu'on sait se défen- 
dre; tandis que vous, mon ami, vous vous êtes 
laissé plumer comme un poulet! Oh! là, oui, 
comme un poulet ! Vous êtes représentant, Simon, 
mais je ne retire pas le mot. 
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— Vous avez bien raison , Madame : c^est tout 
(le ma faute; ces gens-là m'ont ahuri. 

— Écoutez, Simon^ vous êtes d'âge à calculer. 
Vous voici représentant d u peuple, il est évident que 
le calcul doit entrer pour une part dans votre con* 
duite. Qu'est-ce qui distingue Thomme delà brute? 
C'est de savoir calculer. Autrement nous ne valons 
pas mieux qu'un canard ou qu'une pintade. Ad- 
mettez-vous cela ? 

— Avec vous, Madame, j'admets tout. 

— Voilà un mot galant, Simon ; la présence 
d'esprit vous revient. Retournons à nos calculs ; ils 
sont des plus simples. La patrie vous accorde vingt* 
cinq francs par jour, n'est-ce pas? 

—C'est vous qui me l'avez dit. Madame. 

— Si je vous l'ai dit, c'est que ça doit étre^ re- 
présentant. Voici donc vingt-cinq francs par jour 
à la recette. Voyons maintenant à la dépense : par 
exemple, soixante francs aujourd'hui ; en suppo- 
sant que vous viviez de l'air du temps. De soixante 
payez vingt-cinq, reste à trente-cinq. C'est-à-dire, 
Simon, que vous resterez en dessous de trente- 
cinq francs par jour, ou pour l'année de douze 
mille huit cents francs. Or, je vous déclare, mon 
garçon, que vous ne pourriez pas mener cette vie- 
il. 9 
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li longtemps ; vos moyens ne vous le permettent 
pas. 

— Oh I sûrement non, Madame I 

— Maintenant, je puis vous indiquer la manière 
d'être à tout jamais à Tabri de pareils événements, 
Youlez-vous la recette? Simon. 

— Volontiers^ Madame, je suis assez penaud ^ 
allez I 

— Il s*agit de cinquante centimes? Consentez* 
vous à ce sacrifice? 

— Si j'y consens? 

— Eh bien alors, Simon, voici comment il faut 
vous y prendre : Vous priez un villageois de vos 
amis de vous choisir, moyennant cette redevance, 
une pièce de cornouiller, pur cornouiller, entendez- 
vous? tout ce qu'il y a de plus robuste, de plus 
noueux^ un morceau de choix. Y ètes-vous? 

— Oui, Madame. 

— Quand vous possédez ce serviteur, vous l'in- 
troduisez dans votre maison, dans votre chambre, 
dans la salle de réception. 

— J'entends I 

—Vous avez le soin de le poser dans l'endroit le 
plus apparent, de manière à ce que toute personne 
qui entre aperçoive nécessairement l'objet. Cette 
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condition est de rigueur. Et surtout mettez les 
nœuds en saillie, Simon. 

— J'y veillerai. 

— Avec ce fidèle ami sous la main, votre maison 
est sûre, ou bien votre chambre, si vous n'avez pas 
de maison. Laissez entrer. Le cornouiller parle de 
lui-même ; c'est un bois éloquent. Mais si vous vous 
sentez trop vivement pressé, habituez votre r^ard 
à se promener de Timportunau cornouiller, et du 
cornouiller à l'importun. Au bout de quelques mi- 
nutes de ce jeu muet, il est rare qu'il ne s'opère 
pas un temps de retraite qui délivre votre plancher» 
Le cornouiller a tant de vertu I Et pas cher, ma 
foi 1 cinquante centimes. 

C'est ainsi que ma femme dressait peu à peu Si- 
mon aux grands devoirs et aux petites exigences de 
la vie. Elle lui enseigna que Paris^ plus qu'aucune 
autre ville du monde, abonde en bétes féroces qui 
cherchent quelqu'un à dévorer, et lui conseilla 
surtout de se défier de celles qui cachent leurs griffes 
afin de mieux dépecer les gens. Le représentant 
écoutait ces avis avec confiance et les suivait avec 
docilité. Le temps acheva ce que ma femme avait 
commencé, et Simon put bientôt défendre sa bourse 
contre les entreprises les mieux conçues ,- par exem- 
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{»le, les billets de concerts, les colonies philanthro- 
piques et les bals de charité. Arrivé là, on pouvait 
Tabandonner à sou impulsion ; il entrait dans la 
classe des invulnérables. 

Cependant de tous les horizons de la^rance on. 
voyait les représentants accourir. L'Assemblée se 
complétait ; elle allait ouvrir ses séances. Simon s'y 
préparait en secret ; il voulait, dès le premier jour, 
se créer une position qu'aucun collègue ne pût lui 
disputer. Il ne s'en ouvrit à personne, pas même 
à Malvina. 11 est vrai que c'était un de ces desseins 
que le succès justifie, et qui ont besoin d'être mûris 
dans le silence pour éclater au sein de l'imprévu. 
Voici à quoi se rattachait cette combinaison : 

Dans son voyage autour de nos arrondissements, 
Simon avait eu l'occasion de constater quelle était 
sa force virtuelle, celle dont il pouvait user en tout 
temps, en tout lieu, sans réserve comme sans 
crainte. Il avait obtenu, avec trois mots, trois mots 
bien simples, un de ces triomphes qui laissent de 
longs souvenirs. II est vrai qu'il avait mis au ser- 
vice de ces trois mots un des organes les mieux 
nourris qu'il soit donné à la nature de produire. 
On ne savait qu'admirer le plus dans cet instrument 
vocaly du timbre ou de la vibration, du creux ou du 
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Telouié. C'était le bourdon ou la foudre au choix , 
mais avec des cordes infali(;ables et soutenues. 

Tel est rinstrument que notre représentant mé- 
nageait pour le jour de Tinauguration. Quelques 
pâtes onctueuses tenaient lé larynx libre , tandis 
qu'un système de rasades donnait aux parois cette 
vigueur sans laquelle les émissions sont douteuses 
elle registre incomplet. Tant de soins n'étaieni pas 
surabondants. Il s'agissait d'un service extraordi- 
naire et d'un dessein arrêté de pousser l'expérience 
jusqu'à la limite des forces humaines. Simon s'était 
dit ou qu'il placerait son organe au-dessus de tous 
les organes connus ou qu'il éraillerait sa voix dans 
la tentative. Ainsi il offrait en holocauste à la pa- 
trie ce qu^il avait de mieux, le signe le plus incon- 
testé de sa puissance, son moyen d'action dans les 
tempêtes du parlement. Il exposait tout cela en un 
jour pour l'honneur des institutions nouvelles. Et 
Malvina n'en savait rien I C'était un dévouement à 
la romaine, profond et secrrt. 

La solennité arriva ; les représentants de la 
France prirent possession de leurdomaine. Devant 
ce pouvoir nouveau, émanation du souverain, s'in- 
clinèrent les autres pouvoirs. La dictature désar- 
mait^ la rue fit silence. Les partis même parurent 
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se résigner h une trêve d'un jour. J'étais présent à 
cette séance ; j'assistai avec Malvina à ce réveil du 
droit et de la loi. La situation avait une telle gran- 
deur, qu'elle dominait les individus. On ne pou- 
vait, sans un certain frisson, envisager Favenir qui 
attendait celte chambre souveraine. L'insulte gron- 
dait déjà h ses portes, et è peine, dans un ciel 
sombre, était-il permis d'entrevoir quelques points 
lumineux. Ceux même qui marchaient le front haut 
et l'espoir au cœtir vers la contrée de leurs rêves, 
ne pouvaient se dire par quels chemins ils y arrive- 
raient , et cherchaient en vain à l'horizon la nuée 
qui devait leur servir de guide. 

L^ Assemblée se réunit sous cette impression, et 
aux fiCémissements qui s'en échappaient, il était aisé 
de distinguer dans son sein bien des éléments révo- 
lutionnaires. A cette agitation des esprits, se joi- 
gnaient le trouble et la confusion du premier mo- 
ment. Pour beaucoup, une assemblée délibérante 
était une nouveauté, et ils ne savaient quelle con- 
tenance prendre. Chacun s'asseyait à l'aventure, 
sans tenir compte des affmités. Le hasard porta 
Simon vers les sommets de la gauche, et sur un 
banc qui devait bientôt acquérir quelque renom. A 
peine installé , il nous chercha du regard et nous 



L'ASSEMBLÉE. 151 

adressa un salut majestueux. Malvina ne reconnais- 
sait plus son élève ; il avait le port et la gravité d'un 
mandarin. Déjà il comprenait la distance qui sépare 
le spectateur de Facteur, le curieux des tribunes des 
personnages qui peuplent Tenceinte. 

La séance d^inauguration n^avait guère qu^ua 
but d'apparat. Il s'agissait de se voir et de se 
cooapter ; puis de se manifester au pays et de faire 
acte de puissance. En de telles occasions, chaque 
membre s'efface devant la grandeur de l'assemblée. 
Tout a un caractère général , collectif. Simon en 
avait le sentiment; il comptait sur les effets d'en- 
semble et s'y était ménagé un rôle. Aussi surveil^ 
lait^il avec attention le mouvement des débats, afin 
d'intervenir au moment opportun. Son regard in- 
quiet 1,rahissait les secrets de son âme. Enfin il se 
livra. Un orateur discourait a la tribune sur la 
forme du gouvernement, et en prenait occasion pour 
exhaler son enthousiasme. Simon comprit qu'il 
fallait se dessiner, et, réunissant tous ses moyens, 
il poussa un des cris les plus brillants qui fussent 
jamais sortis d'une poitrine humaine. 

— Vive la République I dit-il. 

Vainement essàyerais-je de rendre Timpressioa 
que produisit cet élan inattendu. Dans aucune as- 
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semblée la voix de riionime ne s'était manifestée 
avec un tel accent et sous un tel volume. Les vitres 
de la salle en ressentirent un ébranlement. L'effet 
en fut prodigieux. 

— Vive la République I répéta TÂssemblée par 
voie d'entraînement. 

Quel succès pour Simon ! tous les regards étaient 
tournés vers lui; il régnait, il triomphait. On se 
demandait, dans chaque tribune^ quel était Télu du 
peuple doué d'un timbre si sonore et de dehors si 
florissants. On voulut savoir son nom , connaître 
son origine. Les femmes Tenveloppèrent de regards 
curieux et de prunelles ardentes. Tout autre y eût 
perdu son sang-froid ; ^ui ne s'en émut pas ; il 
resta maîtrede son terrain. Quelques minutes après, 
un prétexte s'offrit, et se recueillant dans un nouvel 
effort. 

— Vive la République 1 s'écria-t-il. 
C'était un autre registre, plus puissant que le pre- 
mier; on eût dit tout un orchestre. La salle en fut 
frappée : jaiçais les théories du son n'avaient reçu 
une application plus formidable. Les vibrations rem- 
plissaient l'enceinte et s'y répercutaient avec une 
rare vigueur. Dès ce moment, Simon fut classé; 
l'Assemblée comprit qu'elle avait un maître : le 
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sceptre yocal lui échut. L'occasion était belle; il 
en usa. Il devint la note dominante du refrain de 
la journée : 

— Vive la République I s*écriait-il à chaque in- 
stant. 

Et TAssemblée de répéter avec lui : 

— - Vive la République ! 

On y revint dix-sept fois de suite ; dix-sept fois 
de suite, Simon fit prévaloir son timbre sur celui de 
ses collègues réunis. Delà f)artderAs$emblée, ces 
manifestations itératives étaient un gage donné au 
régimènouveau : elle les prodiguait pourdésarmer 
les soupçons et conjurer les défiances. Delà part de 
Simon, le sentiment était plus personnel : iU'agis* 
sait d'assurer Fempire de son instrument. Simon 
atteignit son but; l'Assemblée dépassa le sien. Au 
dehors, les partis ne virent dans cet excès de zèle 
qu'une capitulation de conscience et une concession 
faite à la peur. L'Assemblée en fut donc pour ses 
frais. Quant à Simon, l'épreuve à laquelle on le mit 
ne servit qu'à constater les ressources imposantes et 
variées de son organe. Il ne faiblit pas un instant et 
ne changea pas de clavier. Toujours la même sûreté,, 
la môme plénitude. Le son demeura ce qu'il était 
au début/ brillant, nourri, merveilleux pour le vo- 
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lumeetpourlaqualité.Aueunsuccèsnelui manqua. 
Cependant une dernière épreuve l'attendait. Si<* 
mon avait proclamé dix-sept fois ia République dans 
Teneeinte des délibérations ; mais au dehors et à 
lair libre, cet instrument victorieux conserverait-il 
ses avantages? Les lois de Tacoustique varient sui- 
vant l'espace, suivant les lieux. L'organe garderait- 
il son rang en changeant de théâtre? C'était à véri- 
fier. Sur l'inspiration de quelques membres, l'As-» 
sem blée venait de décider qu'elle s'offrirait solenneL 
lement aux regards du peuple, avide de la voir. 
L'exhibition avait pour siège le perron du palais. Le 
regard planait de là sur la ligne des quais et des 
ponts; il embrassait les Tuileries et les Champs- 
Elysées, deux massifs verdoyants, au milieu desquels 
s'élevait l'obélisque ^yptien, pareil à un gnomon 
solaire. Le soleil s'abaissait à Tiiorizon et changeait 
lefeuillageen un crible lumineux. L'air était doux, 
«. la nature calme. Elle semblait inviter au reposées 
cœnrs agités de passions tumultueuses. 

li^Âssemblée se rangea sur les marches du monu« 
ment, au milieu de cris divers et des ondulations de 
la foule. Les baïonnettes étincetaient atf loin, 
l'hymne patriotique éclatait dans les rangset se mê« 
liit au roulement des tambours et aax fanfares des 
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clairons. Les grilles du palais cédaient sous la pres- 
sion d'une multitude désordonnée. On attendait de 
l'Assemblée une manifestation publique, un enga«- 
gemcn t pris à la face du ciel, devant le peuple réuni • 
Cet engagement se résumait en un seul cri que ré- 
pétèrent huit cents voix : 

— Vive la République 1 

L'expérience fut décisive pour Simon ; il s'éleva 
plus haut qu'il ne Tavait fait. Il domina tout, ses 
collègues, les tambours, les clairons, les corps de 
musique. On put l'entendre de la Madeleine. Dés- 
ormais il n'avait plus de rivalité à craindre dans l'é- 
chelle des sons humains ; le canon des Invalides 
pouvait seul se mesurer avec lui. 

Malvina avait donné à la représentation du pays 
la plus belle voix de la République* 
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Les Mcretf def ooiiliiiefl. 



L^Âssemblée qui venait de se réunir n'était pas 
homogène : divers éléments avaient concouru à la 
former/Les hommes se connaissaient peu ; Tesprit 
n^était pas [e même. Il s^ensuivit, au début, beau- 
coup d'impuissance et d'hési talion. On s'observait; 
on ne se livrail pas. Point de grands partis qui 
eussent le dessein et la forcede se disputer l'empire. 
Lés opinions se formaient par groupes, par nuancea 
et sur des points de détails. Le sentiment qui domi- 
nait était une adhésion passive aux faits accomplis,' 
et le désir sincère de les faire incliner vers le repos 
et la sécurité de la patrie. 
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Si dès le premier jour on eût pu arracher à tous 
les cœurs leur secret, h toutes les intelligences leur 
programme, nul doute que FAssemblée souveraine 
n'eût marché d'un pas ferme vers le but, et n'eût 
épargné au pays bien des orages. La circonstance 
pesa sur ces bons instincts et les comprima. Il n'y 
eut d'ardeur et d'élan que dans les partis complices 
des violences de la rue. Les autres doutèrent de leur 
ascendant. Ils voyaient devant eux un pouvoir con- 
stitué, et, disposés à le hair, ils manquaient de force 
pour le détruire. Les malentendus compliquaient 
cette situation et en aggravaient le péril. Au seia 
d'une réunion aussi nombreuse, le moindre inci- 
dent suffisait pour irenverser les plans les plus sa- 
ges , les desseins les plus arrêtés. Une défiance 
mutuelle s^y mêlait et jetait le trouble dam le dé- 
bat. De là bien des erreurs de conduite- 
Deux grandes nuances se partageaient surtout 
l'Assemblée, celle des anciens parlementaires et 
celle des parlementaires nouveaux. Malgré beau- 
coup d' efforts , le pays n'avait pas voulu s'associer 
au. système d'exclusion professé par le gouverne- 
ment. Il renvoyait dans les conseils souverains beau* 
coup d'hommes honorés par d'anciennes luttes. 
L 'esprit de haine s'était en vain déchaîné contre eux ; 
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le pays résista. Il sut les défendre contre le déni- 
grement et les violences. La République eut beau 
déshonorer son berceau en exerçant sur les élec-* 
lions une influence coupable ; ce crime' ne pro- 
fita point à ses auteurs. Ils ne trouvèrent pas la na- 
tion disposée à subir Tinsulte de leurs choix. Ni 
les surprises du suffrage universel, ni l'action di- 
recte exercée sur les consciences ne purent la dé«* 
tourner de ses sympathies réelles, de ses vrais pen- 
chants. Elle n'écarta ni les noms illustres, ni les 
noms éprouvés, et y associa des noms nouveaux ^ 
dignes d'elle et dignes d'eux. 

Cependant, au sein de l'Asseipblée, ces éléments 
ne purent d^abord se confondre. A côté des afûnités 
d'opinion, il y eut les affinités d'origine. Les nou- 
veaux parlementaires affectaient de voir dans les 
anciens des maîtres superbes , des vétérans fiers de 
leurs chevrons. Us s'en écartaient pour faire acte 
d'indépendance. De leur côté, les anciens s'effa^ 
çaient de leur mieux , afin de désarmer ce senti- 
ment jaloux. En toute chose ils abandonnaient aux 
nouveaux le soin du débat, la responsabilité du 
vote. Ils attendaient du temps une fusion nécessaire, 
un concert des volontés. Au milieu de ce conflit 
d^aniours-propres, tout enopirait, tout allait à l'a*» 
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venture. L'eooemi commun s'en aidait pour se 
maintenir au pouvoir , et disperser au vent les 
derniers lambeaux de là fortune de la France. 

Pour les hommes que la révolution de février 
avait investi de la dictature, c'était un moment dé- 
cisif. D'eux-mêmes ils se résignaient à une épura- 
tion partielle. Un ou deux de leurs' membres de- 
vaient se retirer devant T Assemblée. Le navire était 
chargé trop lourdement ; on jetait à Tean une par- 
tie de la cargaison, aGa de sauver le reste. TAs- 
semblée acceptait le sacrifice ; seulement elle de- 
mandait qu'il fût complet. Il n'atteignait que le 
Luxembourg;, elle voulait Télendre jusqu'à la rue 
de Grenelle. Entre le souverain de la veille et le 
souverain dujour, ce fut le premier dissentiment, 
le premier conflit. Plusunie,J'Assemb|éeeùt triom- 
phé; divisée, hésitante, elle fut vaincue. 

Je rappelle cet incident, car pour nous plus d'un 
mécompte s'y attacha. Depuis quelques jours, Mal- 
vtna sentait notre ami Simon s'échapper de ses 
mains ; une influence mystérieuse s'exerçait sur lui 
sans que nous pussions ni la cpnjurer ni la détruire. 
Calme le malin, il revenait le soir dans un état voi- 
sin de l'exaltation, et nous avions toutes les peines 
du monde à le ramener vers de meilleurs sentiments. 
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— Simon, lui disait ma femme, prenez garde ; 
vous faites de mauvaises connaissauces , cela se 
voit. 

— Comment le pourrais-je? répondit le meu- 
nier ; je ne quitte pas l'Assemblée ! 

— C'est possible, Simon^ mais vous devez y fré- 
quenter les dépenaillés ; c'est clair comme le jour. 

— Parler ainsi de nos collèg^ues , de 'représen- 
tants du peuple ! oh 1 Madame ! 

— Il n'y a pas d'affront, Simon ! l'habit peut 
ôlre râpé et le cœur parfait ; cela s'est vu. "tous 
les fripés ne sont pas dangereux. Mais n'empôche 
qu'il yen a de peu cossus parmi vos collègues, et 
que la patrie ferait bien de leur acheter des cha- 
peaux neufs. 

— A quoi bon? 

— Quand ce ne serait que pour faire aller' le 
commerce! D'ailleurs la tenue en impose, Simon. 
Ne quittez pas les gens bien couverts ; il ti'y a qu'à 
profiter dans leur compagnie. 

— Des aristocrates ! 

— Comment dites-vous cela, Simon? 

— Je dis des aristocrates, madame Paturot; 
c'est assez connu qu'ils le sont. 

' — Tu l'entends, Jérôme , s'écria ma femme en 
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se retournant vers moi, tu Tentendsl Qui l'eùtima- 
giné il y a quinze jours ? Un homme qui sortait des 
mains delà nature, un être naïf, primitif! Tu vois 
où il en est I Paris I que je te reconnais là 1 Pa- 
ris ! Paris ! voilà de tes coups 1 Encore une âme 
que tu perds et dont tu seras responsable devant 
Dieul Décidément, Jérôme, nous avons eu tort 
d'amener ici ce garçon ; il s'y détériore, il s^y gâte. 

— Madame Paturotl... dit le l^eprésentant, qui 
se sentait touché dans sa dignité. 

— Oui, SimoQ, vous vous gâtez. Vous êtes Téla 
^du peuple; mais cette fois encore, je ne puis reti* 
rer le mot» Vous vous gâtez, je le répète, et beau- 
coup. Ce u Vst pas moi que Ton trompe ; je vous 
devine, je vous suis. Voyons, soyez sincère» Que 
signifient ces bonis de cigare qui traînent sur les 
consoles de voire chambre? Où auriez-vous appris 
à fumer, représentant? 

— Mais à TÂssemblée, 

— A r Assemblée I dit ma femme en bondis- 
sant sur son siège ; vous êtes fou, mon garçon. 

— Et pourquoi, Madame? 

— On fume à l'Assemblée? l'Assemblée serait 
une tabagie ! Simon, vous n'y pensez pas ! 

— C'est pourtant comme je vous le dis. Vous 
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parliez de bouts de cigare; il n'y en manque pas. 
Le sol en est jonché. 

— Vrai? bien vrai? 

— Tout ce qu'il y a de plus vrai. 

— J'aurais dû m'en douterj ditma femme avec 
un geste expressif. La France apparllent aux culot* 
teurs de pipes. Ils en disposent, ils l'arrangent k 
leur façon. Mais^ malheureux ! ajouia-t-elle en pre* 
nant le bras du meunier, savez-vous bien qu*aveo 
ces habitudes-là vous m)us perdrez dans l'estime 
du monde? 

— Pour un peu de fumée? • 

— Merci ! comme si ce a'étoit point assez 1 Si- 
mon, retenez bien ce que vais vous dire. Je 
connais la France, voyez-vous ; je sais qu'elle aime 
ce qui est délicat et bonne compagnie. Toujours il 
en a été ainsi. C'est la patrie des troubadours et des 
chevaliers. Elle a pu èjtre, dans le cours des temps, 
un peu Pompadour, un peu Régence, mais avec des 
manchettes et du bon goût. On ne se refait pas. 
Maintenant, s'il est vrai quMle devienne mauvais 
genre, c'est qu^elle est destinée à périr. La France 
mauvais genre! Jenem'accoutumerai jamais à cette 
idée-là. N'est-ce pas, Jérôme, que c'est trop cruel ? 

— Oui, Malvina, lui répondis-je ; et pourtant 
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on fume aux portes de l^Assemblée, dans les salles 
d'attente, partout. Simon n'a rien exagéré. 

— Et ils veulent qu'on les respecte, s'écria ma 
femme, quand ils ne se respectent pas? Et ils veulent 
que le peuple ait quelques égards pour eux, quand 
ils tranchent du débraillé et du sans-gêne? Simon, 
rompez promptement avec ces vicieux. Revenez à 
votre candeur naturelle. Voyez où conduit un mau- 
vais pas. D'un cigare à l'autre, on vous mènerait à 
Tablme» Thèse générale, mon garçon, défiez-vous 
des gens fripés ; il n'y a Hen h gagner avec eux. 

— Ce sont nos frères, madame Paturot. 

— Encore un mot de leur invention. Simon, le 
tabac vous égare ; vous ôles plus enfumé que je ne 
le croyais. Voulez-vous m'en croire? ne frayez plus 
avec eux. Ils vous [Pervertiraient. Cherchez la bonne 
société; c'est là qu'on se forme» Plus tard, je ne 
dis pas. S) la République parvient à décrasser son 
monde, on pouri^a voir. 

Malgré ces entretiens, souvent reproduits, l'élève 
de Malvina lui échappait. 11 devenait Tun des mem- 
bres les plus assidus de la tabagie parlementaire. 
La buvette l'attirait aussi ; avec les habitudes apéri- 
tives que donne la vie des champs, Simon supportait 
mal le jeûne fofcé qu^entralnent de longues séances. 
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Il ruinait alors la questure en bouillons et en petits 
pains. Le buffet avait en lui un terrible client, et le 
budget alimentaire dut se ressentir de son passage. 
Son éducation politique s'aebevait ainsi aui frais de 
l'État. Il est vrai que notre ami avait h nourrir la 
plus belle voiide T Assemblée et qu'il ne la ména- 
geait pas pour les grandes occasions. L'eicès de 
dépense se justifiait par un excès de service. 

Simon fut réservé à d'autres assauts. Son vo(« 
en valait un autre» et il y avaft quelque intérêt à se 
l'assurer. Dès lors il se»fit autour de lui un siège en 
règle, dans lequel il devait succomber. Ck)mment 
aurait-il pu se défendre? Jusqu'à l'heure où le vœu 
du peuple et Malvina le firent représentant, il n'a- 
vait rien connu hors de son moulin et des soins, qui 
s'y rattachaient. En fait de politique, il en était de* 
meure aux nouvelles qui se répandent dans Ips 
marchés et dans les haltes. Pourvu que laiarine eût 
du débit et qu'il y trouvât de quoi se payer de sa 
mouture, il ne demandait ricQà ceux qui tenaient 
les rênes du gouvernement. Blancs oti tricolores, 
il les avait vus passer aveclemêmedésintéressement 
et le m.ème sang-frpid. Son instinct lui disait qu au- 
cun régime ne se passerait de meuniers, et que, 
république ou monarchie, Je grain n'en arriverait 
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pas moins sous ses meules pour nourrir des hom- 
mes libres ou des êtres assujettis. Cette pensée suf- 
fisait à son orgueil. 

Cest vers cet homme que la politique allait diri- 
ger ses pièces de siège. La capitulation était prévue 
il devait se rendra sans combat. De pareilles con- 
quêtes sont, il est vrai, plus faciles que sûres et 
passent volontiers de main en main. Simon trompa 
plus'd'une fois ses vainqueurs au moment ^ù ils 
croyaient le tenir, et ne leur épargna pas les mé- 
comptes. Il y avait en lui de*ux hommes, celui qui 
ignore et celui qui se méfie. En apparence il cé- 
dait; mais il se dérobait sans scrupule à des enga- 
gements pris sans conviction. Dans ses votes, la 
part de Timprévu était grande. Un mot, un rien le 
décidaient au dernier moment ; etavec cette ruse qui 
n^abandonne jamais le villageois, il gardait la neu- 
tralité toutes^ les fois qu*elle était possible. Il faut 
d'ailleurs lui rendre celte justice qu*il cherchait à 
8*éclairer, Les débats le trouvaient attentif, le tra- 
vail des bureaux assidu. Il essayaiHe suppléer par 
un efl'ort soutenu aux lacunes d'une éducation in- 
complète. Zè(e inutile ! soins infructueux ! Simon 
n'était point dans sa sphère^ et il avait assez de tact 
pour en convenir. On parlait autour de lui de choses 
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qui n'étaient pas de son ressort dans une langue 
qui n'était pas la sienne. Chaque parole qui se pro- 
nonçait lui apportait une preuve de plus de son in- 
compétence et de son insuffisance. Il en éprouvait 
une sorte d'humiliation. Il se voyait jeté hors de son 
élément, comme cette créature sans queue égarée 
dans les royaumes sous-marins dont parlent les 
Nuits arabes. 

Les premières embûches qa^oh lui tendit vinrent 
du côté des importants. G^est sous ce nom querTon 
désigne^ [dans une assemblée, les hommes qui 
veulentla remplirde leurs actes et de leursdiscours. 
Jamais plaie d'Egypte ne fut plus cruelle et ne sévit 
plus durement. Les importants ne prennent rien 
comme les autres. Tout est prétexte'pour leur va- 
nité. Un siège au parlement leur est un {riédestal ; 
ils y posent. Â eux la tribune , à eux les- commis- 
sions, a eux les journaux. Les affaires du pays ne 
passent qu'après les soius de leur orgueil. Dans 
toute question, ils ne voient qu'une chose, le point 
par où ils pourront y briller. Prononcent-ils quel* 
quesmots? ils veulent qu'à tout prix le pays les re- 
cueille. Font-ils quelques pas au dehors? ils en sai- 
sissent la postérité. Mille notes énianées d'eux vont 
assaillir les organes de la presse. C'est l'écho d'un 
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comité ou d'un bureau, commenté etarrangé par le 
héros lui-même.. IjC public n'ignorera rien de ce 
qu'il a dit, de ce qu'il a fait. S'il n^a pu mettre en 
jeu, dans Tintérét de son nom, toutes les fanfares de 
la célébrité^ il exlialera sur sa journée perdue des 
re|[rel8 dignes d'un empereur romain. Il lui faut de 
Tençens, il lui faut des hommages. C'est lui qui a 
imaginé les insignes et s'en décore à tout propos. 
C'est lui qui multiplie les démoustrations exté- 
rieures afin que la.foule se pénètre dé ses traits et 
prenne goût au culte de sa pei*sonne. 

Dans les assemblées que le temps a mûries , la 
part laissée a -ces parasites de l'orgueil est bien 
moindre. Il s'y opère un travail de classement qui 
met àleur place les vanitéssubaltemes.La discipline 
les dompte, le dédain en fait justice. Mais une as- 
semblée nouvelle est une sorte dç proie livrée aux 
importants. Ils y mènent un tel bruit et soulèvent 
tant de poussière autour d'eux, que l'attention en 
est forcément maîtrisée^ et qu'on finit par admirer 
u^n peu ceux qui s'admirent tant eux-mêmes et avec 
une si grande candeur. I^a bonne opinion que Ton 
a de soi se communique si aisément aux autres, 
et fait si souvent des victimes! C'est la force 
des importants et c'est aussi leur calcul. Us arri- 
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vent ainsi à une sorte de notoriété qui prend les 
uns par Tadmiration et les autres par la lassitude. 

Tels étaient les hommes entre les mains desquels 
notre pauvre Simon était tombé. Ils s'efforcèrent de 
l'enrôler dans leur régiment et d'en faire l'appoint 
de leur parti. Le meunier ne sut p^s résister, et 
chacun d'eux enrichit sa liste d'un nom déplus. 
Tous s'en crurent maîtres; l'orgueil est peu clair- 
voyant. De loin en loin ils laissaient tomber sur leur 
client un mot affectueux y et l'admettaient dans le 
grouped'auditeursqa'ilséclairaientdeléurauréole. 
Simon se prétait à ces honneurs, et en échange ne 
livrait rien. Il n'était ni ébloui ni . subjugué ; il 
dîscemfiit ces prétentions et les frappait d'un juge- 
ment sévère. Il sentait qu'il n'y avait là ni une 
force réelle ni une véritable supériorité. 

Un jour pourtant l'assaut fut plusirude et vint de 
plus haut. Aux capitaines oliscurs succéda un géné- 
ral d'armée. Le moment était grave , il s'agissait 
d'un vote décisif. Un gouvernement allait sortir du 
scrutin de l'Assemblée. Tout suffrage avait de la 
valeur;c'étaitune question de nombre.Mille influeq- 
ces se croisaient sur les bancs ; ceux-ci conduisaient 
l'attaque, ceux-là veillaient à la> défense. Au dehors, 
lesespritsen étaient vivement préoccupés; Malvina 

10 
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avait concentré sur ce point son principal effort.Elle 
pardonnait tout au meunier, elle couvrait le passé 
d^une amnistie sans réserve, maisàuile condition^ 
c*est qu'il voterait ce jour-lk comme elle le désirait : 

— Simon, disait-elle, vous savez ce que j'ai fait 
pour vous, pour votre succès. Vous saves si je m'y 
suis prodiguée? 

•~Oui, Madame, répondait-il. 

*~ Eh bien 1 je ne vous demande qu'une grAoe, 
c^est celle-là. Plus tard, vous en ferez à votre tété; 
je sais que les hommes aiment à avoir la bride sur 
le cou. Mais pour cette fois, il faut naviguer dans 
mes eaux, là , bien franchement, et sans détour. Au- 
trement, Simon, c'est fini entre nous ; nous rom- 
pons la paille. Voyons, regardes-moi en face; cela 
vous va-t-il? Marcberez-vous comme je l'entends? 

«— Puisque vous le voulez. Madame? 

— Qui, certes, je le veux, Simon ; et n'allez pas 
l)roncher au moins. Mon petit doigt me le dirait. 

— N'ayez pas peur, Madame. 

Celle promesse, dix fois renouvelée, ne sufGsait 
pas pour désarmer les soupçons deMalvina. Elle 
craignait que Simon ne lui manquât de parole. 
Qu!on juge du degré où arriva cette crainte lors- 
qu'elle apprit, de la bouche du meunier, quMI était 
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invité à diner chez Tua des membres les plus ilius- 
très du gouvernement. Elle comprit que sa proie lui 
échappait^ et fît un effort désespéré pour la ressaisir. 

— Vous nuirez pas, Simon, lui diUeile avec son 
accent le plus irrésistible. 

C'était s'exposer à un échec gratuit. On détour* 
nerait le cours d'un fleuve plutôt que d^arréter un 
villageois qui a un bon repas en perspective et en 
savoure d'avance les raffinements. Aussi le meunier 
se mit-il , sans hésiter, à Télat de révolte : 

— JMrai, ne vous en déplaise^ madame Patoroté 

— Vous vous prostituerez alors, monsieur Si«* 
mon, reprit ma femme en le prenant de très-haut. 
Mais ne voyez^- vous pas, malheureux, qu'on veut 
vous séduire, vods suborner? 

— Bah 1 un homme si haut placé ? 

— Raison de plus, Simoiî ; plus on est en haut , 
plus la corruption est grande. 

— Si vous voyiez comme il est poK, madame Pa- 
turot, comme il est bon pour lepetit monde ! Cehii^ 
là pourrait être fier ! Il a un nom qui va loin 1 Eh 
bien ! il ne T^t pas du fout. Figurez-vous qu'il 
m'a pris par le bras , là, comme je vous prends, et 
que nous avons fait ensemble huit à dix tours de 
salle. Compères, compagnons, ni plus ni moins. 
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Au bout d'un moment je n'étais plus gêné , mais 
plus gêné du tout ; il a une façon à lui pour mettre 
les gens à Taise. 

— Cest cela 1 avouez-le, Simon : dites que vous 
avec fait votre marché. Vous êtes-vous bien défen- 
du, au moins? En affaires il faut jouer serré. 
Voyons , |)arlez , quelle est la somme? 

— Oh 1 madame Paturot, fi donc ! soupçonner 
ainsi les gens! 

— C'est que tout y prête , Simon 1 Pas moyen 
de vous comprendre depuis que vous êtes ici. Vous 
êtes comme la couleuvre ; on croit^vous tenir, et vous 
glissez entre les mains. Pourtant je ne me suis point 
épargnée. Je me rends cette justice, que je vous ai 
prodigué mes conseils. Comment les avez-vous 
pris? Tout de travers. Youlez-vous que je vous 
dise toute ma pensée, Simon, là, toute ma pensée? 

— Dites, Madame. 

— Eh bien ! je- commence è crpire que vous 
êtes une de mes erreurs. 

— Vous ne m'épargnez guère. Madame. 

— Et j'ai raison, Monsieur, de ne plus vous 
épargner. Il jf a terme à tout. Ah I vous avez votre 
couvert mis chez le gouvernement? 

— Pour une fois l 
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— Le goût TOUS ea viendra , Simon ; vous êtes 
volontiers sur votre bouche. Maintenant souvenez-- 
VOUS de mon dernier mot. On va vous tourner et 
vous retourner, on va vous prendre par tous ks 
bouts. C'est clair comme le jour. Derrière un dt- 
ner, il y a un écot. Service pour service y comme 
on dit. Eh bienl si vous êtes assez goinfre pour 
céder,' je n'en fais ni une ni- deux, Simon, je vous 
retire ma confiance. Vous vous arrangerez ensuite 
comme vous pourrez. 

— • Mais , madame Pnturot... 

— Oui, Simon, repril ma femme avec ma- 
jesté , je vous retire ma confiance et je vous livre 
à vos remords. 

Cette menace s ilennelle ne changea rien aux 
déterminations du meunier. Il s'était dit qu'il goû- 
terait des sauces du gouvernement, et rien au 
monde n'aurait pu le détourner de ce dessein. Il 
tenait à s'élever dans l'échelle des cuisines et à s'as. 
surer par lui-même des jouissances que la fortune 
réserve à ses favoris. Le souvenir des pains <je sei* 
gl& qu'il avait dévorés ajoutait à ce désir un ai- 
guillon de plus. Pourquoi fuir une revanche qui 
s'offrait à lui dans les plus belles conditions et le 

plus, naturellement du monde ? 

10. 
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*— Madame Paturot est une folle, pensait-il en 
lui-même : un bon dîner se refuse-t-il jamais ? 

Le diner fut excellent, en eiïet» et le vin choisi. 
L'homme illustre du gouvernement en lit les hon- 
neurs avec une grftce et une aménité parfaites. Il 
se mit en frais pour le meunier, et ne craignit pas 
d^épuiser son arsenal de séductions. Ce fut pour 
Simon une date mémorable. Tantd^honneurs^Hanl 
de prévenances et venues de si haut! 11 rentra au 
logis enchanté, mais confus et presque soucieux. 
Il évita ma rencontre et celle de Malvina ; on eût 
dit que sa conscience lui adressait de secrets re- 
proches. Il ne fit plus h Thôtel que de rares appari- 
tions, y rentra fort tard et en sortit de bonne heure* 
Ce manège ne pouvait tromper ma femme ; elle 
était trop clairvoyante pour cela : 

«^^ Jérôme , me dit-elle , Simon nous échappe. 

— J'en ai peur, répliquai-je« 

^ — Gâté en «si peu de jours! Lui? Un enfant du 
moulin? Sur qui compter, bon Dieu I 

— - C'est triste , repris«je* 

Deux jours après la bombe éclata. Datis le scnl« 
tin décisif, le meunier vota pour Tbomme illustre 
et avec le gouvernemrat . 1 1 en acceptai t les erreurs j 
il en prenait la livrée. Malvina était furieuse ; ellis 
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cria à la trahison. Moi, je rejoignis le coupable , 
et Ju plus loin que je Taperçus : 

— Simon, lui dis-je, tu es un nouvel Esaû; tu 
nous as vendus pour un plat de lentilles I 
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CHAPITRE XXI. 



à l'apprentîtMige, 



Une justice a rendre à la révolution de Février, 
c^st qu'aucun des niinisires qu'elle porta aux afTai- 
res ne pouvait avoir de préjugés d'état. Elle s'appli- 
qua, on serait'tenté de le croire, à les choisir eh 
dehors des fonctions spéciales auxquelles Ils étaient 
destinés; Ainsi elle enrichit les divers ministères de . 
marchanda retirés et de vétérinaires dignes de l'ê- 
tre. Les avantages de pareils choix se révèlent sur-le- 
cbamp. Le tort le plus commun' des hommes d'état, 
celui qui perd les empires , c'est d'avoir , en toute 
chose, des opinions faites, et des plans arrêtés. Or 
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ici, rien de pareit à craindre. Point de ministre qui 
ne fût neuf dans son département, et qui ne s'offrit 
à Tétat de cire molle, susceptible de recevoir tou- 
tes les empreintes. 

Aux premiers jours de ces investitures , que de 
scènes d'intérieur durent égayer les sanctuaires mi- 
nistériels I Quelle haute et charmante comédie! 
Hélas! personne ne rexhumera.L*imaginalion seule 
en peut rétablir les traits principaux et en retracer 
Tesquisse. Nous voici, par exemple, dans le cabinet 
du citoyen ministre des affaires étrangères , mar- 
chand retiré. Son regard surpris se promène sur un 
bureau à cylindre garni de quelques dossiers. L'at- 
titude générale exprime une anxiété évidente. On 
serait inquiet à moins. La politique de TEurope 
repose dans ces dossiers, la paix du monde dans ces 
cartons. C'est une redoutable perspective , même 
pour un marchand retiré. Aussi, le citoyen ministre 
éprouve-t-il un peu d'hésitation ; il avance et retire 
la main en homme qui craint d'engager sa respon*- 
sabilité. Ce mouvement alternatif se prolonge jus« 
qu'au moment où l'on frappe à la porte : 

•—Entrez, dit-il. 

C'est un chef de division, chargé de dossiers. Un 
arriéré formidable pèsQsur lui; il veut s'en exonérer 
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et le rejeter sur le ministre. A Taspecidecet arse- 
nal plein d'armes inconnues, celui-ci ne peut con- 
tenir un frémissement. Que ne demeurais-tu à 
Tétat de marchand retiré? lui disent des Toix 
intérieures. 11 se remet néanmoins, et indique un 
siège au chef de division. Un dialogue 8*engage : 

LE CHEF. Monsieur le ministre a*t-il décidé 
quelque chose au sujet de l'affaire de Téhéran? 
J^ai là une dépèche qui n*attend que la signature. 

LE xiPiisnE. Téhéran? 

LE CHEF. Téhéran. Voici quatre mois que Ten- 
quête est ouverte. 11 y a eu deux commissions de 
nommées dont une mixte, et trois rapports dont 
deux sont joints au dossier. Des intérêts majeurs 
sont engagés dans la question et je crois qu'il est 
tenaps de se décider pour ou contre. 

LB HiNiSTEE. Au sujct dc Téhéran. 

LE CHEF. De Téhéran. 

Dans réchange de ces mots, le ministre a mon- 
tré un aplomb digne d'une conscience plus tran- 
quille. Devant un chef de division, il n'a point 
voulu paraître ignorer l'affaire de Téhéran, et il 
attend que le cours de l'entretien lui livre un fil 
conducteur. Un silence s'établit pendant quelques 
minutes ; c'est le subordonné qui le rompt. 
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LE CHEF. Monsieur le ministre n'a rien à m' or- 
donner sur cette affaire ? 

LE MINISTRE. Celle de Téhéran ? 

LE CHEF. DeTéiiéran. A la rigueur, nous pour- 
rions y joindre Tincident de Trébisonde. Il y a 
connexité. 

LE MINISTRE. Entre Trébisonde et Téhéran? 

LE CHEF. Justement*. L'incident est plus récent; 
il est à peine étudié. Cependant si Monsieur le mi- 
nistre Texige, je puis n'en faire qu^un dossier, et 
nous prendrions alors une résolution commune. 
C'est à voir. 

LE MINISTRE. Eu effet, c^est à voir! Vous dites 
que Téhéran peut se rattacher à Trébisonde. 

LE CHEF. Pardon, Monsieur le ministre, ne 
confondons pas : Trébisonde à Téhéran ; Tincldeot 
ne peut point emporter le fond. 

LE MINISTRE. Vous avez raison : Trébisonde et 
Téhéran, voilà Tordre. 

LE CHEF. Mon Dieu, puisque nous, cherchons 
des parties liées, j'aurai Thonneur d'en proposer 
une autre à Monsieur le ministre. Il existe depuis 
longtemps à Tiflis une petite difGculté. C'est bien 
vieux, c'est presque oublié ; mais à la rigueur nous 
pouvons encore l'englober dans cette solution d'en- 
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semble. H s'agit d'un travail succinct; je puis le 
faire exécuter dans la journée, si monsieur ie mi« 
nistre en témoigne le désir. " 

LE MINISTRE. PourTiflis? 

LE CHEF. Tiflis et le reste ; je ne sépare rien. 

LE MINISTRE. C'cst aiusi que je Tcntends : Tiflis, 
Téhéran ef Trébisonde ? 

LE CHEF. Trébisonde et.Téhéran ! Voici la réca- 
pitulation : la difficulté de Tiflis, Tincident de Tré- 
bisonde et Taffaire, la grave aflaire de Téhéran ! 

LE MINISTRE, êossoctant à la pensée du subalterne. 
Bien grave, en effet. Et quant à Tiflis... 

LE CHEF. Trébisonde a le pas ; il y a là des cir- 
constances sur lesquelles monsieur le ministre doit 
être particulièrement édifié. 

LE MINISTRE, d'uu air dégagé. Sans doute ! sans 
doute ! 

LB CHEF. Vingt correspondances en font foi, et 
non- seulement des nôtres, mais des correspon- 
dances étrangères. (Avec un accent résolu.) 11 n'y a 
pas à hésiter un seul instant. (D'un ton plus humble.) 
Â moins pourtant que monsieur le ministre n'en- 
visqge la chose à un autre point de vue 1 

LE MINISTRE. Mais uon! mais non! Je trouve 
Taffaire de Tiflis fort grave. 

IL H 
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LE cnsF. De Trébisonde ? 

LE HiMSTEB. Oui, de Trébisonde; tous aves 
raison; et encore plus celle de Tébéran. 

LE CHEF. C'est Tobjet capital. 

LE MIN iSTEE. Comme vous le àites avec beau- 
coup de justesse, c'est l'objet capital, 

LE CHEF. 11 serait urgent de prendre ?ite un 
parti; tout délai devient fatal. 

LE MiNisTBE. Fatal» j'en couviens. 

LB CHEF, «'ûic/iMEl. J'attends les ordres de 
Monsieur, le ministre. Dans quel sens veut-il 
résoudre la question? 

LE MINISTRE. De Trébisoude, n'est-ce pas? 

LE CHEF. De Tébéran, d'abord. 

LE MINISTRE. Et de Tiflis, si je ne fais erreur. 

LE CHEF. Surabondamment de Tiflis. 

LE MINISTRE. Écoutez, me voici fort au courant 
des choses. Cependant, avant de prendre une réso- 
lution, j'ai besoin de me recueillir. Faites^moi un 
exposé succinct de l'affaire. 

LE CHEF. Des trois. 

LE ministre'. Des trois affaires, et envoyez-le- 
moi par Fbuissier. Dans la journée vous aurez jroa 
réponse. 

Le chef de division s'incline et quitte le cabinet ; 
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le ministre peut enfin respirer. Des gouttes ùo 
sueur suspendues à ses ciieveux témoignent des 
combats intérieurs qu'il vient d'essuyer et de Tef- 
fort violent qu'il a fait sur lui-même. Le subal- 
terne a abandonné les lieux depuis longtemps, et 
les mots de Téhéran , de Trébisonde et de Tiflis 
retentissent toujours à ses oreilles, 

«**« Hélas! s*éerie-t-ii , que ne suis-je eneore un 
simple marchand retiré 1 

Maintenant la scène change; nous voici rue 
Royale , dans cet hôtel qui porte deux ancres sur 
son écusson. Un autre ministre est assis devant un 
autre bureau à cylindre. De belles marines déco» 
rent les murs. Sur le bureau sont placés deux por- 
tefeuilles, Tun rouge, Tautre vert» La main du mi<- 
nistre va dn vert au rouge, du rouge au vert, sans 
se fixer, sans prendre un point d'appui. Un buis* 
sier ouvre Taudiençe et introduit un soUieiteurt 
Le ministre le fait asseoir ; Tenlretien s'engage ; 

LE soLticiTEca. Mousicur le ministre, je m'a- 
dresse à vous en toute confiance pour un objet 

LE MINISTRE. Pardou , Monsieur, mais sachons 
d'abord a qui vous vous adressez, 

LE SOLLICITEUR. A qui , Mousicur le ministre? 

LE MINISTRE. Oui, & qui? 
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^ LKSOLUCiTBUR. Ma démarche Tindique assez ; 
je m'adresse à Tillustre et savant ministre qui... 

LE MINISTRE. Quel ministre? 

LE soLLiciTECR. Maîs a Monsieur le minisire de 
la marine, si vous me le permettez.^ 

LE MINISTRE. Que lie parliez-vous plus tôt? Nous 
n^aurionspasjouéau propos interrompu. Attendez. 

H repousse de la main le portefeuille rouge et 
prend le portefeuille vert en guise de bûtoa de 
commandement. 

— Continuez maintenant , dit-il à son interlo- 
cuteur ; je suis en mesure de vous écouter. Vous 
parlez au ministre de la marine. 

LE SOLLICITEUR. Je ne rignorais pas, et connais 
toute sa bienveillance et toute sa justice. Il s^agit 
d'une livraison a effectuer dans les ports maritimes 
de rOcéan. Les agents administratifs, préposés à la 
réception, élèvent une difficultéenraisondecequela 
fourniture est destinée par moitié à Tarméede terre. 
LE MINISTRE. A Tarméc de terre? Vous allez me 
parler de Tarmée de terre? Que ne m'avertissiez- 
vous ? Attendez un moment. 

Il dépose le portefeuille vert sur le bureau et 
alarme du portefeuille rouge , puis se tournant 
vers rimpétrant: 
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«— Parlez de rarince de lerre , si cela vous con- 
vient, me voici prêt, lui dit-il. Vous parlez au 
ministre de la (juerro. 

LE soLLiciTEt'R. Lcs gardo-magnsins élèvent diffi- 
cultésur difficulté. Il yaconflild^attributions et mau* 
Taise volonté évidente. Vous seul , Monsieur le minis- 
tre, pouvez avec un mot faire cesser les dommages 
dont je me plains. Un commerçant honnête et qui 
s'exécute avec loyauté ne peut pas être victime des 
combats d'amour^propre que se li vrentlesemployés 
de Fadministration. 11 n'est pas juste que pour de si 
petits motifs ses intérêts demeurent en souffrance. 
Cette justice qu'il ne peut pas obtenir de vos subor^ 
donnéSjillobliendra devons; il Tobtiendra, j'enaila 
conviction , pleineet entière. C'est au^avan t et illustre 
ministre que je m'adresse, à Tune de nos gloires, à 
l'une de nos grandeurs. Un mot, un seul mot, et a 
l'instant tout s'aplanira. Les réceptions se feront en 
commun entre l'armée de terre et Tarmée de mer. . • 

LE MINISTRE, l' interrompant. Comment dites-vous 
cela? 

LE soLLiciTEim. L'armée de terre et l'armée de 
mer. 

LE MINISTRE. Le problème se complique ; mais il 
n'est pas sans solution. Attendez. 
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Il saisit le portefeuille rouge de la main droite, 
le portefeuille vert de la main gauche , et dit à 
rinterlocuteur : 

— Continues 1 je puis, tout entendre. Vous par- 
lai au ministre de la marine et au ministre de la 
guerre: Ailes. 

L^audience s'achève ainsi ; le solliciteur a te 
champ libre ; il passe d^une arme à Taulre sans 
inconvénient, et conjure les deux portefeuilles 
de se mettre d'accord pour le tirer d'embarras. 

Passons à la rue Saint-Dominique. Même hôtel, 
mémo local. Le personage change encore ; un vé« 
térinaira au lieu d*un marchand retiré^ Il y a le 
bureau h cyUndre, il y a les dossiers j les terri- 
bles dossiers. Le vétérinaire ne peut s^accoutu^ 
mer à. ce spectacle» 

Qu'on me rende à mes bêles ! Qu'oh me rende 
Irnies bêtes! s'écrie4-il à tout instant. 

Quand, par hasard, il entr'outreuh des innom- 
brables doc^uments dont il est environné, il décou- 
vre des ligures assez semblables à ceHe*ci : 

Ce sont autant de spectres qui l'épouvantent é II 
se demande ce que lui veulent ces signes empruntés 
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aux livres cabalistiques. En vain essayerait-il de 
s'en défendre; ils le poursuivent obstinément. 
Toutes les notions exactes, depuis Tarithmétique 
jusqu'au calcul différentiel, Tassiégent sous mille 
formes. 11 vit au milieu des polygones et des équa- 
tions, des surfaces et des volumes des corps, des ai- 
res planes et des angles. Les diviseurs communs 
ne lui laissent point de trêve, les éliminations point 
de repos. 11 s'anéantit dans les triangles sphériques» 
va de rhyperbole à Tellipse, des sections coniques à 
la parabole, des projections à la perspective. Heu« 
reux si les développements en séries et les intégra- 
tions de fonctions ne viennent pas slasseoir à son cbe* 
vet et lui occasionner.des insomnies inflnitésimales! 
L-hôtel de la rue Saint-Dominique renfermait 
donc le plus infortuné et le plus dépaysé des minis- 
tres. Qu'il eût mieux aimé fouler aux pieds le cy- 
tise et courir, la lancette en main, à la poursuite 
de ses clients! Qu'il eût préféré au délassement des 
nombres les sourires du soleil et les caresses delà 
brise ! Cette langue des chiffres était muette pour 
lui ; il n'en comprenait ni les grandeurs ni les mys- 
tères. Dans les bureaux chacun en avait la clé ; 
seul il rignorait. 11 était pourtant le chef et tous 
devaient sUnspirer de ses ordres. 
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Onze heures sonnent, le ministre vient d'être in- 
stallé; il s'assied à son bureau; il parcourt d'an œil 
distrait les lettres soumises à sa signature. Afin de 
tenir sa conscience en repos, il ne les lit pas : pour* 
quoi les lirait-il? Il n^y puiserait que le sentiment 
des choses qu'il ne sait pas et qu'il a besoin d'ap- 
prendre. Esl-cele moment?Eten aurait-illafacullé? 
Dans ce tourbillon qui emporte le pays, où trouver 
des heures calmes et studieuses? L'orage gronde, la 
polilique tend jusqu'à les rompre les ressorts du 
pays. Ces pensées absorbent le ministre; il s'y aban- 
donne mélancoliquement, lorsque la porte du cabi- 
net s'ouvre devant un visiteur. C'est l'ingénieur en 
chef d'un département éloigné qui vient rendre 
hommage à son supérieur et porter à ses oreilles, 
dans l'intérêt du service, quelques réclamations 
légitimes. L'entretien commence par les politesses 
d'usage et continue ainsi : 

L'iNGÉNiEua. Notre provinoe compte beaucoup 
de bras inoccupés. Monsieur le ministre ; il serait 
prudent de leur trouver de l'emploi. 

LE MINISTRE. Riendemieux,Monsieurringénicury 
Proposez-moi quelquechose, je suis prélàraccepter. 

l'ingénieur. Je ne vous demandrai , Monsieur 
le ministre, que ce qui est fondé, que ce qui est 
juste. Ou nous dépouille au profit de Paris ; je dé- 
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sire seulement qu'on nous rende les dotations que 
les anciens budgets nous avaient assurées. N'est ce 
pas là une prétention modeste? 

LE MINISTRE. Très-modeste 1 J'y accède, j'y ac- 
cède sur-te*champ, Monsieur l'ingénieur. Faites 
donner des ordres pour que les travaux reprennent 
leur cours. Je suis trop heureux de faire quelque 
chose pour un département aussi intéressant que le 
vôtre; trop heureux en vérité. On le dit animé de 
bons sentiments et très-dévoué à la République. 
Raison de p(us pour lui donner satisfaction. Remet- 
tez-vous à la besogne ; le travail est a la société ce 
que l'appareil respiratoire est au corps.C'est dans le 
jeu alternatif du poumon que l'homme trouve la vie; 
c^est dansla soupape du travail que la société trouve 
sesgarantiesderepos.Que le poumon s'embarrasse, 
que la plèvre s'enflamme, que les bronches s'engor- 
gent, et à l'instant même les fonctions vitales sont 
frappées dans leur source. H en est de même du tra- 
vail; que les bras s'arrêtent, que le chômage se 
prolonge, et la société est menacée dans ses fonde- 
ments. Du travail, du travail, voilà le mot d'ordre; 
du travail, afin que la circulation sociale s'établisse 
dans toute sa plénitude et toute son intensité. C'est 

mon système, saehez l'appliquer. 

11. 



490 MINISTRES A L'APPRENTISSAGE. 

L'inoiNisoR, êowriant. A merveille, Monsieur le 
ministre. Je rendrai compte h mon déparlement de 
vos bienveillantes intentions^ et il ne manquera pas 
de vous payer en reconnaissance. Dès mon arrivée, 
le travail sera repris. Seulement, vous aure2 à triom» 
pber des refus de vo(i*e collègue des finances^ qui 
depuis deux mois m'a fermé, delà manière la plus 
rigoureuse, Faccès du Trésor. Du travail sans ar-* 
gent, c'est un problème que je ne me charge pas 
de résoudre. 

LB MINISTRE» Vraiment t mon collègue vous a 
joué ce tour? Mais c'est un malentendu. Le travail 
est la vie du pays; c^est le sang de ses artères. En 
suspendre le mouvement^c'est vouloir unesyncope, 
une congestion au cerveau. Il y a là un principe de 
physiologie. Mon collègue n*y aura pas songé. 

t'mûÉmECR. C'est l'état des caisses qui aura mo- 
tivé son refus. Il sagit de sommes considérables» 

Lfi MiKigtRfi. Vraiment? 

L'iNGiteiËCR. Oui , Monsieur le ministre , nous 
avons des travaux de deux sortes : ceux régis par la 
loi de >l 844. 

LE MtHisTRE. La lo) de 4844 ! Voilé qui est t)0B 
k cohnaitre. Et les autres ? 

l'ingénieur. Régis par la loi de 4842» 
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LE MINISTRE. Très-bien I La loi de 4844 et celle 
de 4 842. J'y suis maintenant. 

L'iNGÉif iEtR« Les travaux de la seconde catégorie 
sont de beaucoup les plus importants. Il s'agit de 
cent cinquante millions. 

LE MINISTRE. Cent cinquante millions 1 Comme 
vous dites, c'est une somme. La loi de 4842 , 
n'est-ce pas? 

L'^iNOÉNiEtR: Oui, Monsieur le ministre, et c^est 
sur cette allocation que nous devrions prélever le 
contingent nécessaire pour redonner un peu â'ac-» 
tivité à nos IravauXt ' 

LE MINISTRE. La loi de 4842, je vois cela d'ici^ 
Eh bien marchez, marchez. 

l'ing^niecr. Mais si le ministre des finance^ 
refuse des fonds ? 

tfi ministre. Il a tort, grandement tort. Le tra« 
vail est au pays ce que la circuiatioti est au corps 
humain ; je ne sors pas de là. Tout h Theure j'y 
voyais un principe de physiologie ; }'y vois en outre 
une question de thérapeutique. Faites qu'un mem- 
bre cesse sa fonction ; Torganisation entière n'en 
soufFre-t-èlle pas? Comment mon collègue des 
finances n'a-t-il pas réfléchi? c'est vraiment in* 
croyable» le lui en parlerait 
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l'ingénieur. U y a lieu d'invoquer les droits 
acquis. 

LE MINISTRE. La loî de >i842? voilà un millésime 
que je n'oublierai pas. C'est uu topique; nous 
rappliquerons. 

La leçon est donnée; ringéuieur se lever L'édu- 
calion du ministre y a fait un pas décisif; il sait 
qu'il existe deux lois qui sont la pliarte des travaux 
publics. Il a en outre découvert dans la circulation 
du sang una analogie qu'Iiorvey n'y avait point 
soupçonnée.Satisfaitde sa journée, Thomme d état 
se rassied; il achèvera, à l'aide des directeurs et 
des chefs, cette initiation commencée sous d'aussi 
brillants auspices. 

De la rue Saint-Dominique à la rue de Grenelle, 
il n*y a pas loin ; franchissons cette distance par la 
pensée. Voici un hôtel encore, un cabinet et un mi- 
nistre assis dans son fauteuil. Il n'est pas seul ; un 
essaiml'entoure.Quelsairs florissants! quels visages 
radieux ! Touchez là, mes amis, je vous reconnais. 
Vous êtes les joyeux compagnons de la rue Monsi* 
gny, et les desservants de ce culte qui prit nais- 
sance au milieudes fôtes. Vous rêviez l'empire alors; 
aujourd'hui vous l'avez daps l<is mains. A voir com- 
ment vous en usez, on dirait qu'il vous embarrasse. 
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De.ces croyances si vives d'autrefois, qu'csl-il resté 
debout? Quelques aspirations vagues et des plans 
confus, fje schisme vpusadéciinésavanl letriomphe, 
et devenus puissants, vous vous êtes mutilés de vos 
propres mains. Oh I que j'aimais mieux vos hymnes 
et vos illusions de la jeunesse, quand vous jouiez le 
rôle de martyrs en cour d'assii>es, et d'Âi^onautes 
danslesmersd'Orient! Comme tout vieillit! comme 
tout passe! De cette couronne, si fraîche au pre- 
mier jour, à peine relrouverait-on quelques fleurs 
desséchées, sans parfum et sans couleur. 

Le ministre lui-même rattachjait s#s $lébuts dans 
la vie à ces rôvesetà ces illusions. Il en avait gardé 
dans le cœur une empreinte profonde. Ceux qui 
l'approchaient, ceux à qui il déléguait Pautorité 
étaient animés du même esprit. Les voici tous 
réunis autour de lui; on peut les compter, on peut 
les reconnaître, lis se sont fait un nom, les unsdan^ 
la philosophie, lesautres dans la compilation. L'an- 
diencier vient d'introduire un recteur accouru de 
province pour saluer le pouvoir nojuveau, et Ten- 
iretien s'engage sur un ton familier : 

— Monsieurlerecteur,ditleministreen désignant 
Tun de ses voisins, voic^ mon bras droit» Fauteur de 
mescirculaîres. Com mentles a-t-on reçues chezvous? 
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LE HEGTEUR, diguîiant son embarroê. Mais très- 
bien I très^bien I Elles ont produit un grand effet. 

LÀ BRAS DROIT, s^incKnafU. Monsieur le recteur y 
met de ]a bienveillance. 

LE RECTEUR. Mals nott, je vous jure t c'est la vé- 
rité la plus stricte. 

LE BRAS GAUCHE. Ne fais pas le modeste, moû 
cher ; quand tu f en mêles, tous les coups portent. 
CéUit flèrement touché. 

XE BRAS DROIT. Flatteur i 

LE MINISTRE. Et uotrc écolc d'administratiou 
quel succès a4-elle obtenu , Monsieur le recteur? 

LE RECTEUR, qui aipife à un avaneemenf. Im- 
mense I 

LE MINISTRE. C'ést cncoro à mon bras droit que 
nous sommes redevables de cette utile création. 

LE BRAS GAUCHE, ne pouvant se emtenit. Il les 
a toutes^ les grandes idées. Rien ne lui échappe, 
rien n'avorte dans sa mainl C'est un don, Monsieur 
le recteur! De rinvention à pleines mains, par poi-^ 
gnées, sans compter 1 

LE tiRAS DROIT. Tsis^toi doflé t 

LEBRASOAOCHE. Nou, je uc me tairàt pasl J^eii 
prendrais un atslime I L'admiration me déborde, 
Vois-tu? C'est un besoin que je tiens à satisfaire t 
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être inspiré ! je t^admire de toutes les puissances 
de mon organisation. Mais voyez donc, Monsieur 
le recteur, quelle attitude simple, quel maintien 
réservé! auries^vous découvert là-dessous la flam- 
me rayonnante du génie? 
^ LBHEGTEUR, Pourquoi pss, Mousieur? 

Le bras gauche. Alors vous êtes un connaisseur, 
passezHnoi le mot. 

LB MiNisTEE. Ainsi, Monsieur le recteur,] nos 
actes sont goûtés en province ! 

u REGTEUB* Eb 1 pourrait^il en être autrement, 
Monsieur le ministre ? 

LB BRAS DROIT if «Il ùtr copabU et profond* Oui, 
Monsieur le recteur, car Tune de nos prétentions 
est de n^être pas compris sur-le-champ. Nous 
sommes des semeurs d'avenir; nous jetons dans le 
sol des germes qui ne proflteront qu'aui généra* 
tibns futures. Ainsi, en supprimant le pape, que 
iaisons-nous ? une oeuvre d'avenir, rien de plus* 
Nous n'imposons à personne cette suppression» 
Seulement, dans les contingents lointains, le pape 
nous paraît un-obstacle. Nèusie supprinions. Qui 
nous contesterait ce droit? 

L« RÊCTE0R, devenu pensif. Vous si^pprime^ le 
pape? 
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LE BRAS DROIT. Éventualité pure, Monsieur le 
recteur. La pensée doit être libre dans ses évolu- 
tions. 

LE BRAS GAUCHE. Vous VOUS étounez , recteur; il 
est de force à tout supprimer. On voit que vous ne 
le connaisses pas! Mais s'il blesse bien, il guérit 
mieui. Messie! ô précurseur! lu n'as point 
de robe , comme Moïse ; tu n'as point de manteau, 
comme Élie ; mais je veux baiser le pan de ton ba- 
bil ! 

LE BRAS DROIT. Trévc à ces écarts! tu deviens 
insensé ! Ainsi, Monsieur le recteur, comme prévi- 
sion, nous supprimons le pape; ou plutôt nous le 
transformons. Le spirituel et le temporel se confon- 
dent. S'il n'y a plus de pape, il n'y a plus d'empe- 
reur, ou plutôt l'empereur est pape et le pape est 
empereur. Le règne de César cesse; rÉgli»e univer- 
selle parait. Vous voyez qu'avec ce procédé dans la 
main^ on peut impunément supprimer un pape. Le 
dommage est léger. 

LE BRAS GACCflE. Imperceptible. 

LE BRAS DROIT. J'îguore, Monsîeur le recteu 
si de pareilles idées peuvent dès à présent être por- 
tées aux oreilles de la jeunesse. C'est à vous d'en 
juger, de sonder le terrain. 
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LE RECTEUR. À nioios que Monsieur le ministre 
ne me Lordonne expressément 

LE RRAS GAccoE. Inutile de parler RU minislfe , 
recteur; c'est au bras droit qu'il faut répondre. Il 
a la haute main sur tout. Conformez-vous-y. 

LE RECTEUR. Mais, Cependant, en un cas si grave ! 
Supprimer le pape , jugez donc l H me semble que 
Monsieur le ministre 

•LE RRAS GAUCHE. Eucorc 1 est-il entêté ! Quand on 
vous signiGe, recteur, que c'est au bras droit qu^il 
convient de parler?..^ Le ministre s'en rapporte^ 
on vous le dit. Seriez-vous sourd? 

LE RRAS DROIT, ovcc Une ffravUi qui ne se di* 
ment pas. L'Église universelle une fois constituée , 
TOUS comprenez. Monsieur le recteur^ que la pro» 
priélé ne peut pas demeurer assise sur les mêmes 
bases. 

LE RRAS GAUCHE. Ça couIc commc de cire ! Avec 
un pape de moins! 

LE RRAS DROIT. La loi cst Irouvéc , Monsieur le 
recteur; un grand philosophe Ta proclamée avant 
nous , et il suffit de s'incliner devant cette autorité 
puissante. Tout bien est bien d'église; toute fonc- 
tion est un sacerdoce. Yoilà, en termes succincts , 
l'évangile nouveau. Évidemment cela simplifie tout. 
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LE BHAs GAUCHE. Méoielepapel 

LE BHAs DROIT. Maintenant, Monsieur le recteur, 
je sais bien que de telles opinions doivent demeu- 
rer dans le domaine pbilosophiquei et qu'elles se- 
raient, pour les élèves, un aliment trop vigoureux, 
trop substantiel. 

LE RECTsaR, àpM d effrayé. Voici qu'il y arrive 
de nouveau 1 

LE BBA8 MoiT* Si » néanmoins , dans les hautes 
études, il se trouvait quelques sujets capables de 
comprendre ce qu'il y a de profond et de symbo- 
lique dans ces idées d'avenir, ne craignez pas de les 
y entraîner, deies en nourrir^ de les en repaître. 
Formons des candélabres vivants dans Tintérèt des 
races futures , et dégageons les esprits de toute 
espèce de préjugé. Si F^n a institué une école 
d'administration , c'est à cette fin. Table rase et 
libre essor h la pensée 1 Vous m'avez compris, 
Monsieur le recteur ? 

LE REGT£€R. Me permcttcz-vous d'insister auprès 
du ministre? 

LE BRAS OAOCHB. Il y revient! Mais ne voyez- vous 
pas, recteur que vous êtes, que c'est le bras droit 
qui fait tout? Us sont étonnants ces provin- 
ciaux ! 
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L^ entrelien se poursuit ainsi ; les rôles sont ira* 
ces; ils restent les mêmes jusqu'au bout. Siœn^en 
sont point les termes exprès, c'en est du moins la 
pensée» L'empirisme est maître de l'enseignement , 
il l'entraine à travers les brutalités de la destitution 
et le péril des aventures. Il le compromel par son 
contact et le voue à tous les égarements. Les idées 
fausses ressemblent à ces arbres dont le feuiHage 
est mortel ; malheur h qui se repose sous leurom«- 
bre; elle engourdit et tue. 

Ainsi se passaient les choses dans quelques-uns 
des départements ministériels; sous ces fictions la 
réalité transpire. Les autres départements ne mar- 
chaient guère mieux. On y retrouvait encore une 
collection de marchands retirés et des vétérinaires 
dignes de l'être. Rien ne faisait tache dans ce bel 
assortiment. A la guerre , pour un rien , on eût 
métamorphosé un sergent en ministre ; au com- 
merce, envoyait, dansles brouillards de l'utopie, se 
former les camps volants du travail ; h la marine, 
on abandonnait les colons aux faiseurs de livres ; 
aux finances, on poursuivait contre le Trésor et les 
associations privées un traitement héroïque, fécond 
en échecs ; à la justice, on vivotait en destituant; à 
l'intérieur, on voyait, avec une incroyable résigna- 
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lion, rémciitesuivre i'émeute,comfneon voit dansle 
ciel les nues et sur la mer les vagues se succéder. 
Eii pouvait-*!! être différemment t Dans ce dés- 
ordre universel , personne n'était à sa place. On 
jetait un homme au hasard , sur un point queU 
conque» en vue d'une urgente nécessité. Qu'il Feût 
ou nonsouhailé, qu^il y fût propre ou non, Tacle 
était consommé, le décret rendu^ il fallait se mettre 
è Fœuvre. Ce n'était point des ministres que Ton 
avait , mais des apprentis , et le pays, en proie à 
Tabandon , payait les frais de cet apprentissage. 



*GG»®* 



CHAPITRE XXII. 



L«f prépamliff d*im tèpn. 



On se souvient du Tote où Simon manquai tous 
ses engagements ; ce fui celui qui donna au pouvoir 
eiécuUrune Corme nouvelle. Devant rAssemblée, 
le gouvernement provisoire tombait de droit ; il fut 
remplacé par une commission de cinq membres en 
qui se résumaient la puissance et Taclion extérieur 
res. Us allaient élre le bras du pays tandis que F As- 
semblée en serait la tète. Uu peu d'union, un peu 
de concert , et tout devenait aisé , et le plus beau 
spectacle était donné au monde. 

Les révolutions se ressembicint toutes par un 
point; celui d'une fluctuation incessante dans la fa* 
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yeur publique. En aucun temps on n^élève plus 
promptement les hommes , en aucun temps on ne 
brise plus vite leur piédestal. Un caprice a crééTi- 
dole, un caprice aussi le détruit. Sous celte loi du 
moment point d'illustration qui résiste , point de 
grandeurquinesoit vaincue. Les noms sesuccèdent 
par hécatombes. La fatalité les dévore , le temps les 
use à vue d'œil. Ne demandez à lopinion ni équité 
ni mesure, elle ne saurait vous les accorder. Ne lui 
demandez pas non plus des retours,elle n*en a point. 
On ne juge pas, on exécute. On exécute sans in- 
struction et sans procès. On condamne sur un mot, 
sur un bruit, sans entendre. Et quand Theure est 
venue, rien fïe sert de liitler ; les titres les plus 
glorieux, les services les plus grands ne sauveraient 
point un homme. C'est un flot qui passe , un flot 
aveugle, brutal : il emporte tout devant lui. 

Ce moment était arrivé pour ceux qui, depuis les 
derniers jours de février, avaient gouverné et admi- 
nistré le pays. La défaveur pesait sur eux ; l'impopu- 
larité s'attachait à leurs actes. Ils voyaient la force 
s'en aller de leurs mains et la tempête s'amasser 
sur leur front. Il est plus aisé de condamner ceux 
qui succombent que de se montrer impartial â leur 
égard» Panslesern de cegouvernemcint| produittlu 
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hasard^il y avait des cœurs élevés, des dévouements 
profonds» de nobles caractères. Il leur manqua un 
plan arrêté et le désir ardent de le faire préva* 
loir. Rien ne supplée ici-*bas Tespril de conduite, 
rien , pas même le talent et les dons de Tesprit. 
Surtout rien ne supplée le bon sens , cette qualité 
plus rare qu*on nerimagine. Au milieu de tant d'é- 
cartset de vertiges, une inspiration judicieuse^ hau<- 
tement proclamée et fermement suivie , eût suffi 
peufrétré pour tout sauver. Les transactions avec le 
désordre joe réparent rien;. elles ajournent le mal 
etTaggravent. En déclarant nettement ce qu^on vou- 
lait foire» ce qu'on voulait empêcher^ on pouvait pé- 
rir, mais on {Jérissait du moins pour la vérité^ et 
ce sont là des morts fécondes. 

Mille exemples, présents à tous les yeux, prou- 
vaient ce que Ton obtient d'une volonté persévé^ 
rante. Les folies les plus notoires, les rêves les plus 
odieux faisaient leur chemin à Taide d'efforts soute^ 
nus. U avait suffi A des sectaires de répéter dix ans 
les mêmes erreurs, les mêmes sophismes, d'eu va- 
rier l'expression à l'infini, de les déguiser sous deii 
formules mensongères, pour pervertir profonde-^ 
ment la société et conduire les populations aux abl-r 
mes. La muUitude ne se domiie qu'à ceux qui croient 
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OU qui ont du moins les dehors de la croyance. On 
ne la séduit pas en lui cédant ou en lui résistant au 
gré d'un caprice; on la domine en s'imposant et en 
lui imposant des règles souveraines, en dîsanibien 
haut qu'on est prêt à les maintenir ou à nK>urir en 
leur honneur. Ce que les sectaires avaient fait^au 
profit du sophisme, des hommes politiques pou- 
vaient le faire, et avec de bien autrçs résultats, au 
profit de la vérité; ils^ pouvaient réveiller dans les 
cœurs les instincts éternels et profondft^juiysoni- 
meillent en tout temps et sous tous les régimes." 

C'est là le grief le plus sérieux , eacouru parce 
gouvernement, produit d'un orage ; îl manqua de 
volonté. Il manqua de volonté lorsque ja volonté 
était le plus nécessaire ; il demanda aui transactions 
un repos trompeur et prit le sable mouvant pour un 
terrain solide. Amisetennemjs,chacunatteDdaitde 
lui un dernier mot , une pensée ," celte pensée ne 
vint pas. On ne savait avec qui H était , ni contre 
qui. Il semblait prendre à tâche de ne rien exclure 
et de ne s^appuyer sur rien. A ce jeu, il devait res- 
ter seul. Toutes les ressources du tacticien ne valent 
pas une politique sincère, appuyée sur des convic- 
tions. Lesexpédienls n'ont jamais sauvé les empires. 
Celui que fonda Franklin ^ sur l'autre bord de 
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rOcéan, ne fut protégé au bei*ceaii que par quelques 
formules nettes, populaires et précises. Cette société 
sut d'abord sous quels auspices elle se formait, et 
puisa dans sa simplicité môme un caractère ineffa- 
çable de grandeur. On apprit ce qu'était le gouver* 
nement nouveau , ce qu'il [>ermettrail , ce qu'il 
réprimerait. Les bons virent qu'ils pouv&ientcomp- 
ter sur lui ; les méchants qtt'iJ se ferait craindre et 
respecter d'eux. Tous eurent le sentiment que ce 
pacte ne couvrait ni des haines de classes ni des 
fureurs de partis , et que le respect de tous les 
droits se concilierait avec des rnstitutions libres. 

. Fermeté dans les desseins, sincérité et simplicité 
dans les actes , ainsi se manifesta et s'affermit la 
république étoilée. C'était un exemple concluant ; 
on ne le suivit pas de ce côté des mers. -Est-ce 
dédain? est-ce impuissance? Qui peut le savoir? 
L'existence de ce gouvernement de hasard ne fut 
qu'un ouragan continuel , et sous un ciel courroucé, 
au milieu d'ondes menaçantes^ la main la plus ferme 
peut faiblir au gouvernail. D'ailleurs, pour des 
desseins précis il faut un concert, un accord, et cet 
accord n'existait pas. Le gouvernement avait deux 
défauts, défauts d'origine : il était trop nombreux et 
secomposaitd'élémentsdisparates.Tropnombreux, 
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il était réduit à une action languissante; divisé, il 
s affaiblissait par des mesures contradictoires. Je ne 
parle pas des petites trahisons d'intérieur et de ces 
conQitsd'auloritéquis'eihalaienteiiparolesainères 
jusqu'à la violence. Je ne parie que des démentis 
publics et des contpastes ostensibles. Que de poli* 
tiques dans une leule 1 Que d'initiatives indivis 
duelles subies ou désavouées I C'étaient des réori* 
miuations sans fin, une guerre de tous les Instants, 
Partout le désordre , et Tunité nulle part. À côté 
des écarta des membres du gouvernement, il y avait 
les écarts des ministres, et près des écarta des 
ministres, ceux de leurs familiers. Les fautes s'ajou- 
taient aux fautes, les usurpations aux usurpations. 
Chacun agissait de son chef, sous Pimpulsion de sa 
vanité et de son intérêt. Et quand le cri public 
dénonçait un scandale ou un acte malheureux, le 
gouvernement réuni prononçait, dans un désaveu 
formel, Texécution d'un de ses membres et mettait 
ainsi à nu la plaie secrète de ses dissentiments. 

J'ai parlé des familiers ; c'est par eux surtout 
que les membres du gouvernement se perdirent. 
Tout pouvoir nouveau voit a.ccourir une nuée de ees 
insectes qui le dévorent en lo caressant. dLes hom* 
mes vieillis aux afiaires savent les écarter et s'en 
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défendi'e ; il n'en est pas de même de ceux qui af* 
frontent pour la première fois les ivresses de la 
grandeur. L^essaim s'acharne sur eux, el s'ilscèdent 
un instant) ils sont envahis. Dès lors tout appartient 
aux familiers; il distribuent les faveurs et poussent 
leurs empiétements jusqu'à la politique. Ils im* 
posent aux bureaux leurs protégés et au public leurs 
manifestes. Au dehors et au dedans on ne con-» 
naît le maître que par les valets. S^il résisle, on le 
trompe; s'il se fèche, on Tencense. Il est l'idole^ et 
ils sont les prétrei« -A Tidole les hommages ; aux 
prêtres les prolits du casueL Cela dure ainsi tant 
que le dieu est debout; le jour où il tombe, les fa* 
milters vont mettre leurs services aux pieds de son 
successeur. 

Dans de telles conditions , un gouvernement 
demeurait sans force pour le bien. Il devait laisser 
en chemin toutes les adhésions sincères^ toutes les 
sympathies honorables, et ne trouver près de lui, att 
bout de sa course, qu'un immonde cortège de flat* 
teurs. Pourtant i> avait eu entre les mains une 
puissance sans limites, sans contrôle, presque égale 
à celle d'un monarque absolu. Tousses bienfaits, 
toutes les prospérités dont il avait la conscience et 
rinstinct,iJ pouvait les répandre à pleines mains ^r 
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la patrie. Le moment , la mesure , étaient a son 
choix. Il ne relevait que de sa propre autorité et 
ne devait de comptes à personne. Eh bieul celte 
faculté si grande, celte puissance si vaste, au lieu de 
rappliquer au soulagement et à la gloire du pays, le 
gouvernementrusadansdcsiuttessansdignitéydans 
des chois sans pudeur, dans des exclusions sans jus- 
tice; il Tusa dans de petites mesures et de petits 
moyens, dans des projets faux ou incomplets, dans 
deseampagnes insensées contre la fortune privée et 
la fortune publique. Cette arme était trop pesante 
pour son bras; à la manier, il se blessa lui-même. 
Qu'au bout de cette suite d'entreprises l'impopula- 
rité l'attendit, c'était dans Tordre. Elle arrivait en 
guise de chftliment et d'expiation. 

Cette pensée était déjà celle du pays, et pourtant 
l'illusion régnait encore dans les régions du gouver- 
nement. Cinq de ses membres venaient de recevoir 
l'investiture de l'Assemblée, et, réunis au Luxem- 
bourg, ils s'occupaient d'y réveiller les souvenirs du 
voluptueux Barras. Une pareillerésidence convenait 
en effet à un nouveau Directoire, et il ne s'agissait 
plus que de rendre le vieux palais digne de ses hôtes 
nouveaux. Le partage des logements ne fut pas un 
médiocre souci. Les femmes s'en mêlaient et cher- 
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choient à faire prévaloir leurs petites combinaisons. 
Les jardins réservés convenaient à plusieurs; etles 
auraient des fleurs sous la nnain, et h quelques pas 
la laiterie, fondation paslorale de Tancien réforeif- 
daire. Enlin on s^eutendit tant bien que mal ; on 
affecta le rez-de-diaussée n Tun, le premier étage 
à Fautre. Avec un peu de soin, avec quelques mé- 
nagements, la question domiciliaire ne fut pas 
changée en questi(»n d'état. Sur quelques points 
existaient des ameublements vieillis; on y suppléa 
par des tentures et des fauteuils empruntés aux 
châteaux delà couronne. Le reste fut Taffaire des 
tapissiers ; la politique n^eut rien à y voir. 

Dans ces divers arrangements perçait néanmoins 
une pensée, c'est que ce Directoire nouveau, ou la 
Commission des cinq, comme on la nommait, en- 
tendait prendre possession de Tavenir et se berçait 
de Tespoir d'un long règne. Cette installation solen- 
nelle dans un monument public, celte répartition 
dés étages et des rez-de-chaussée, des ailes et du 
oorpsde logis, cette attention donnée au mobilier, 
tout indiquait le dessein formel de s'abandonner le 
plus longtemps possible aux charmes de cette rési- 
dence. L'air y était sain, la perspective pleine d'at- 
trait. Ces massifs de verdure invitaient l'âme au 

12. 
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recueillement ; ce bassia peuplé de cygnes reposait 
le regard et avait toutes les grâces de Tidyller Et 
oes parterres embaumés! Et ces serres garnies de 
plantes rares I Quedejouissancessousla main I Que 
de richesses 1 Que de beautés ! 11 n'était pas jus* 
qu'aux astres dont on ne pût avoir des nouvelles à 
tout instant : TObservatoire était à deux pa«, prêta 
fournir jour par jour le bulletin des révolotioiis 
célestes. 

L'ancien Directoire avait eu ses fêtes ; le Direc- 
toire nouveau ne voulut pas se laisser écltpset* sur 
ce point. Il savait quel rôle le luxe joue dans les 
grands états et quelle utile production il y alimente. 
Son dessein était pris, son programme arrêté. Il 
comprenait dans sa politique les buffets et les 
violons. C'était se séparer formellement de la 
République du broUet noir, des partisans du pain 
sec et de la démocratie sévère sur l'aliment. Il y 
avait là un danger réel, peut-être une lutte. Le 
Directoire ne s'en laissa point ébranler. Il admettait 
le luie comme élément, et l'admettant, il Voulait le 
sanetifiei^ par l'exemple. Quant aux Spartiates du 
brouet noir, il les teuait pour arriérés et leur jetait 
un solennel défi. 11 mourrait au besoin sur ses 
bufTets et ses violons» Ainsi le chapitre des fêtes 
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jouait un rôle essentiel dans le programme du 
Luxembourg. Lesdanses allemandes ou polonaises, 
qui, depuis les orages de féTrier, s^étaient enfuies à 
tire^d'aile, allaient revenir de cet exil passager et 
prendre des revanches éclatantes. Chaque muse 
aurait ainsi son tour : la musique après la danse, 
puis tous les arts qui sont à la fois le charme et ta 
parure de la vie. Quelle gloire pour le vieui palais 
des Médioisi Couvert des chefs-d'œuvre du crayon^ 
inondé d'harmonie et de chants , il allait s'ouvrir à 
des splendeurs inattendues, et renaître, par les soins 
de nouveaux hôtes , aux merveilles et aux magni* 
fioences de son berceau. 

Un programme ainsi conçu, combiné sur une 
pareille échelle, ne pouvait se passer de cuisinien 
Ce fut, pour le Luxembourg, une affaire aussi grave 
que celle du turbot romain. J'ai parié tout h Theuré 
de question d'état. Le choix d'nn cuisinier s'éleva à 
cette hauteur ; elle agita la politique jusque dans ses 
bases. Parmi les chefs qui aspiraient aux foumeeut 
du gouvernement, il s'en présenta beaucoup dont 
les opinions n'offraient pas de garanties suffisantes. 
Les uns étaient figuré dans la bouche du roi déchu; 
d'autres se faisaient gloire d'avoir appartenu à la 
branobe aînée. Toutes ces nuances furent écartées | 
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le noiivenu Directoire ne voulait pas qu^on pût 
l'accuser d'avoir trempé dans des coulis que la loi 
bannissait du territoire. Il n'admettait que des me- 
nus purs des erreurs du passé. Là-dessus il se 
montra inflexibie.Envainessayait-ondeiedésarmer 
par des protestations, voisines de Tapostasie ; il ré- 
sista, il luifallait des marmitons irréprochables et à 
Tabri du soupçon. Aucun de ceux qui avaient tenu 
la queue des poêles de la monarchie ne trou va grâce 
auprès de lui. A peine trouvait-il les chefs de bouche 
des banquiers déchus dignes d'une amnistie condi- 
tionnelle. Ils tenaient à Taristocratie financière par 
trop détiens et de mirotons pour n'être pas suspects 
aux estomacs démocratiques. Enfin , de guerre 
lasse, il choisit un cuisinier recommandé par le club 
des jockeys. Il ne voulait à aucun prix de la royauté; 
il se décida pour récurie. 

Ce n'est pas tout, une autre difficulté politique 
s'élevait à l'horizon. Le Directoire n^aurait-il qu'une 
table? Problème complexe dans sa redoutable sim- 
plicité! Sans doute, en l'envisageantd'une manière 
abstraite, le pouvoir nouveau constituait l'unité ; il 
avait reçu de TAssemblée ce caractère et n'euten* 
dait y déroger à aucun prix. Une volonté pour cinq 
têtes, telle était la fiction. Mais, en prenant la chose 
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à un autre point de vue, on était obligé de convenir 
que ces cinq têtes, constituant Tunité, correspon- 
daient à cinq bouches qui formaient la diversité. 
Seraient-elles alimentées en bloc ou en détail ?^N^y 
aurait-il qu'un couvert, ou bien y aurait-il cinq cou- 
verts? En apparence, voilà un minime problème; 
il partagea pourtant le monde officiel. Une seule 
table sourit d^abord aux cinq consorts ; elle eût rap- 
pelé les agapes du christianisme, et c'était faire de 
la démocratie en action. Le repas d^ailleurs réunit ; 
il est favorable auxépanchements. On peut y dispo- 
ser, entre la poire et le fromage, du sort des popu- 
lations, leur verser à flots, entre deux Médocs, le 
bien-être qu'elles sont en droit d^attendre. Que de 
motifs pour s'en tenir à une seule nappe et à un 
seul buffet I Le cœur y conviait ; la politique n'y 
était point indifférente. La combinaison eut des 
chances ; mais on avait compté sans les femmes, et 
dès qu'elles s'en furent mêlées, tout avorta. 

Les femmes ne comprennent rien aux questions 
d'état ; quand elles y touchent c'est pour y 
pratiquer des brèches irréparables. Elles dirent 
qn'uu homme politique peut marcher seul à l'As- 
semblée , mais qu^a diner il a une suite, un en- 
tourage forcé. Chacun des directeurs arriverait 
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donc avec aon bataillon el ornerait la table du gou- 
verncment de petites filles qui ont leurs^ caprices et 
d^enfants qui se mouchent dans leurs doigts. Afec 
les enfants viendraient les bonnes, et avec les bonnes 
les caquets. Voilà des secrets diplomatiques bien 
placés. Puis, qui prendrait en main le commande- 
ment dii ménage? Qui réglerait le menu ? Qui 
ordonnerait? Qui disposerait des gens? Là^lessusi 
les femmes sont intraitables, et on ne s^entendit pas. 
La question du couvert unique fut décidée dans le 
sens négatif. C'était un échec pour les agapes et 
pour les sectes qui aspirent au pot*au-feu commun. 
Chaque directeur eut son cuisinier, ses fourneaux 
et son écumoire. La question domestique prévalut 
^ur la question d'état. 

C'est par ces graves soucis que le nouveau Direc- 
toire préludait à ses plans d'organisation sociale. 
Pour assurer la paix de son intérieur, il avait obtenu 
de TAssemblée nationale la faculté de s'isoler de ses 
délibérations et de se retremper dans le recueille- 
ment. Quand il n'agitait pas ces problèmes délicats, 
il vivait avec la nature, et se plaisait à écouter, dans 
les quinconces du Luxembourg, le bruissement des 
marronniers et les ariettes des rossignols. Il veillait 
ainsi au salut de la patrie. Sur tous les points de la 
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ville^ s'agitaient des clubs qui éprouvaient le besoin 
de couper le gouvernement eo morceaux. Chaque 
soir des appels furieux étaient adressés au peuple 
pour qu'il rompU les fers dont on le chargeait. On 
eût dit que ces frémissements lointains venaient 
expirer au pied de la résidence officielle. Les loisirs 
sV pAPtageaient entre l'élude de la botanique et les 
merveilleux spectacles de la création. Les journées 
s^écoulaientdela sorte, sans trouble comme sans 
ennui* Quand le ciel était beau, les on&nts allaient 
s*ébattre au sein des jardins réservés, et les dames 
montaient dans les carrosses du Directoire. Des pi* 
queurs formaient Tescorte et le tambour battait 
aux champs» 

Parmi les affidés du Luxembourg figurait en 
première ligne le représentant Simon, Torgueil e| 
le désespoir de Malvina. Il avait ses petites entrées 
au palais ; il y dînait souvent, et y était reçu sur le 
pied de rinlimilé. Ma femme n'assistait pas sans 
un ennui profond au progrèi de ce subornement. 
Mille symptômes trahissaient la gravité du mal et 
faisaient craindre qu il ne devint incurable. Simon 
ne jurait que par le Directoircy ne voyait que par 
ses yeux. Tout ce que le Directoire faisait était 
bien fait; tout ce qu'il disait était bien dit. L'un de 
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ses membres occupait-il la tribune de TAssemblée? 
Simon le protégeait du regard, Tencourageait de 
sa formidable voii. Aucun des projets émanés de 
cet infaillible pouvoir ne provoquait de sa part la 
moindre observation, la moindre censure. Il accep- 
tait tout de sa main sans réserve et aveuglément. 
C'était une sorte de fascination. Malvina essaya de 
le ramener vers une meilleure voie et de réveiller 
chez lui le sentiment de la dignité, Finstinct de 
rindépendance. Vains efforts ! toute son éloquence 
y échoua. Entre le Luxembourg et Simon il y avait 
désormais trop de vols-au-vent pour que le pacte 
pût se rompre. Lorsque Malvina fut convaincue de 
ce fait, elle se prit à réfléchir et eut des scrupules. 
Simon était son œuvre ; elle en répondait devant le 
pays. 11 ne pouvait pas dévier du droit chemin sans 
qu'il en rejaillit sur elle une sorte de complicité. 
Cette situation Teffraya ; elle se dit qu'elle en sor- 
tirait, fût-ce au prix d'une esclandre. 

Il n'était pasfacilederejoindreSimon. S'armant, 
comme prétexte, de la question des distances, il 
avait quitté l'hôtel et s'était ainsi soustrait à notre 
contrôle. Il occupait depuis lors, dans le faubourg 
Saint-Germain, une chambre modeste, louée en 
garni. Dans les premiers jours de sa défection, il se 
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faisait un devoir de nous rejoindre à Theure du 
diner, et quand F Assemblée ne le réclamait pas, 
nous passions la soirée ensemble. Plus tard, et à 
mesure que sa conscience se chargea d'un poids 
plus lourd, il se montra moins assidu, et peu à peu 
finit par nous vouer au délaissement le plus com- 
plet. Pour rejoindre le volage, il fallut perdre bien 
des pas; ce fut presque un voyage de découvertes. 
Vingt fois nous frappâmes à sa porte, Malvina et 
moi, sans pouvoir le rencontrer. C'était trop tôt 
ou trop tard; des consignes étaient données. A 
rassemblée^ mômes mé.comptes, mêmes échecs : 
Simon devenait inaccessible. Ma femme, ne savait 
plus à quel expédieut recourir. Elle avait fourni 
au meunier la recelte pour écartai* les importuns ; 
il en abusait contre elle. 

Le hasard vint à notre secours. Un jour que 
nous traversions les Tuileries, nous aperçûmes de 
fort loin , sous Tombre des grands marronniers, une 
poitrine d'Herc.ule que recouvraient d;eux panneaux 
d'une blancheur éclatante. On eût dit une muraille 
crépie à neuf. Cette muraille marchait vers nous, et 
en se rapprochant prenait un caractère plus distinct ^ 

— Dieu. du ciel! c'est notre homme ^ s^écria 
Malvina. 

II. ' 13 
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— Qui cela? répondis-je, trompé par le clair- 
obscur de la perspective. 

— Simon I 

— En effet, c'est lui ; quel air méditatif! 

— Et quel costume ! reprit ma femme. Et quel 
couvre-cbef U.. Voilà du nouveau I Où a-t-il pris 
cet équipement? 

-~ Il vient droit è iious. 

--^ Vite, Jérôme, à Tabri de cet arbre, pour 
qu'il ne nous aperçoive pas ! Autrement, il serait 
capable de tourner court et de nous échapper, 

La manœuvre eut un plein succès. Cachés der- 
rière le tronc d'un marronnier, nous pûmes voir Si- 
mon*s'avancer majestueusement et sans défiance. 
Ce n'était plus le même homme ; il avait subi une 
complète transformation. Au lieu du costume que 
je lui avais fait confectionner, il portait Thabit à 
queue de morue, le chapeau en cône, et le gilet à 
revers épanouis qui caractérisaient les membres de 
la nouvelle Montagne. Bref, il avait suivi à la lettre 
un décret ridicule dont les autres représentants 
avaient eu le bon esprit de s'affranchir. Rien au 
monde ne saurai! donner une idée de Simon dans 
cet accoutrement. Ces immenses revers blancs s'a- 
gitaient à droite et à gauche de sa poitrine comme 
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lesailes d'un moulin ; le feutre dpnt il était eoiffé 
le rattachait aux époques les plus orageuses du 
moyad âge. Avec une fraise et une plume y on Teût 
pris pour un naaiHotin. Puis il avait su se dernier 
des airs assortis au costume. Dans tou te sa démarche 
respirait le sentiment de sa souveraineté. Il avait 
une manière de poser le piedet dt balaoeer sa tète 
sur ses épaules. Ce fut sous cette allure qu'il arriva 
près de Tarbre où nous Tattendions : 

— Vous voilà doue, beau fugitif 1 dit Malvina en 
se démasquant. 

Kmonne pouvait prévoir Tembuseadis; aussi 
éprouva-Ml un moment de trouble etd'embarrast 

-~ Ah I e'est vous, madame Paturot ? répondit* 
il machinalement. 

— Et qui voulez*vou8 que ce soit, Simon? A 
moins que ce ne soit mon ombre! Suis-je si changée 
en quelques jours. 

-^ Je ne dis pas cela, Madame ; bien :au coU'* 
traire, répliqua le représentant confus. 

" Ala bonne heure ; mais c'est vous, mon gar- 
çon, qu'on aurait peine à reeonnaltre. Où diable 
avez-vous pris ce pain de sucre qui vous décore le 
ehef? Et ces battante de gilet ^ et tout cet étalage ? 
Sortes-vûus de chiez Babin, par basard?. - 
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— Je ne fréquente pas ce représentant du peuple, 
madame Paturot. 

— Babin? un représentant! s^ écria ma femme 
avec un éclat de rire ! Le quiproquo est ingénieux! 
Babin est un costumier, Simon. 11 vous reste à 
apprendre bien des choses en politique. Vous êtes 
moins avancé que voire vêlement. 

Malvina n'épargnait pas son disciple ; évidem- 
ment elle poursuivait contre lui une revanche, et 
voulait lui faire expier les mécomptes dont nous 
avions h nous plaindre. 

"—Élu du peuple, ajouta-t-elle avec gravité, je 
vois que vous donnez dans les paillettes et le ga- 
lon. Vous aimez Thabit a caractère. Votre pain de 
sucre m'en est témoin. 

— J'obéis à la loi, Madame. 

— Raison de plus pour vous en faire compli- 
ment. C'est un peu Courlille ; maisrintention sauve 
tout. Il n y que le gilet qui m'offusque ; on dirait 
Tétendage d'un blanchisseur. 

— Conforme au décret ! 

— En vérité ! Eh bien 1 ce décret est l'œuvre 
d'un marchand d amidon. Je ne le comprends que 
comme cela. Cet homme aura voulu sauver son 
industrie* C'est comme votre pain de sucre , Si- 
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mon. Cbercliez-en Tauteur; vous trouverez un 
marchand de peau de lapin. 

— Le décret, Madame 1 

— le le sais, mon Dieu ! je le sais, tout le monde 
y\t de son commerce. Etpuis, les goûts sont libres. 
Dès le moment que vous avez voulu vous procu- 
rer cette satisfaction!... elle en vaut une autre. 
C'est une façon de manifester vos sentiments. 

— Comme vous le dites, c'est un drapeau. 

— Tu Tentends, Jérôme, un drapeau 1 11 en 
convient! Cet excès de lin{je, un drapeau ! Ce feutre 
ballonné, un drapeau ! Et, sans vous commander, 
Simon, peut*on savoir quel est ce drapeau? 

— Le drapeau des amis du peuple! 

— * Bab ! Tant de choses dans un gilet? 

— Oui, Madame, dans un gilet. • 

— Voyez comme on se trompe! Et moi qui le 
prenais pour renseigne d^un magasin de blanc I 

--7 C'est ainsi qu^on se distingue entre purs, 
entre solides. Nous sommes bien quarante comme 
cela. 

— Des solides et des purs ? 

— Oui, Madame, et choisis un à un ! Vous ver- 
rez a l'occasion ! Aussi le peuple nous'conuait-il? 

Ma femme se contenait mal ; je le voyais au jeu 
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éê m phjtiaooiiiie* Derrière oette ironie se clo- 
chait une tempête ; elle éclate, 

— Assez, Simon I s'éoria-i^Ue. Brisont là , s'il 
TOUS platt. Jérèoie, ajoute-t-elle en se retoumaot 
yers moi, je te défeads désormais de le voir. C'est 
uo garçon perdu ; tu rabaudouawas à aon sort. 
Âhl vous endosses le gilet eitravasé! Ah! vous 
donnes dans les queues de morue et les chapeaux 
en haJIon ! Eh bien, Simon, notes sur vos papiers 
ce que je vais vous dire. 

— Mon Dieu, madame Paturot, comme vous le 
preiiesl 

A dater de ce jour ma main se retire de vous, 
poursuivit solennellement ma femme. Je vous aban 
donne à vos liaisons. Mais entendons-nous bien. 
J'acquiers le droit de vous désavouer à la face du 
ciel, et.j'en userai pleinement. 

— Faites«en à votre grà, Madame, répliqua le 
représentant, qui commençait à se piquer. 

— Je vous désavouerai de toutes les manières, 
Simon , a pied , à cheval , et jusque sur les toitSi 
Un gilet comme le vôti'e , fi donc ! Pour qui me 
prenez-vous ? Est-ce que je puis compter de ces 
revers'la parmi mes connaissances? 

-— Madame> c'est trop ! 
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— Trop OU trop peu, vous m'écouteres jusqu'au 
bout. Ma responsabilité est en jeu; il faut que je 
la dégage. A Tavenir^ représentant, je vous défends 
de vous prévaloir de mon nom. Entre vous et moi^ 
il y a un abîme. 

— N'est-ce que cela ? 

— Vous verrez ce que c^est, Simon. Vraiment^ 
j*admire vos airs dégagés; ils vont bien avec voire 
gilet. Vous avez puisé le tout à la même source. 
Fi, Monsieur ! vous devriez en rougir 1 Si vite ou- 
blier et se pervertir si vite ! Simon, je vous renie à 
tout jamais. 

— Voyez le beau malheur ! 

— Vous n'êtes qu'un factieux, Simon. 

— Et vous, Madame, une réactionnaire. 

Ce fut sur ces gros mois que Ton se quitta. J'eus 
beau intervenir ; les esprits étaient trop montés. 
Malvina frémissait de colère, et Simon commen- 
çait à prendre les choses au vîf. 

Ainsi le Directoire n'avait conquis une ftme que 
pour la livrer aux ravages de Topinionla plus exal- 
tée. Des séductions du Luxembourg, Simon en 
était arrivé, le plus naturellement du monde, aux 
enivrementsdelaMontagne.Tous les partis tenaient 
h s'attacher un organe si puissant. Il faut dire^ à la 
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louange da meunier, que les sauces du gouverne- 
ment n^avaîent pas tout fait. Un sentiment plus 
élevé venait s'y môler. Simon était du peuple, et il 
allait vers ceux qui parlaient du peuple avec le plus 
d'emphase, avec le plus de fracas. Volontiers il' se 
payait de mots et se ralliait aux plus sonores. Ce 
n'est pas qu'il manquât de bon sens ; mais il avait 
été transporté d'une façon si brusque au milieu 
d'un monde nouveau pour lui , il s'y était vu en 
butte à des assauts si divers et si nombreux, qu'il 
avait perdu en partie la conscience de son état. 
C'était le vertige de la première heure. Avec l'habi- 
tude et le temps cet éblouissement devait cesser. 
Plus tard, rendu à ses bons in&tincts, Simon allait 
reprendre possession de lui-même, se mieux défen- 
dre de l'entratnement, et se livrer à dés actes plus 
réfléchis. Il n'était pas acquis sans retour au parti 
des gilets à revers et des chapeaux en cône. 

En attendant, il était perdu pour nous, et, comme 
le disait Malvina , nous avions rompu la paille. 
L'essentiel, c'était que l'on sût bien et partout que 
désormais il agissait de son chef et relevait de ses 
inspirations. Il fallait que la province pût démêler, 
dans la conduite de sou élu, la part qui revenait â ses 
conseillers et celle qui lui était propre. Voilà pour- 
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quoi nous avions voulu le rejoindre à tout prix ; 
voilà pourquoi Malvina avait eu avec lui une expli- 
cation catégorique. Son but se trouvait atteint; 
elle n'en répondait plus devant Tunivers. 
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CHAPITRE XXIU. 



Au nombre des joies que procurait à ma femme 
le séjour de Paris, la plus vive , la plus pure était 
celle d^ voir et d'y suivre son Alfred. On sait que 
le cœur des mères a des faiblesses ; Malvina n^avaît 
pu s'en garantir^ Alfred étaitson préféré.Une longue 
séparation avait donné à ce sentiment une énergie 
de plus, et elle s^efforçait de payer la dette du passé 
par un surcroît de complaisanécs et de tendresses. 

Il était cependant un point sur lequel Alfred et 
elle ne s'entendaient pas. L'etifant avait pris goûta 
la politique ; il n'en voulait pas démordre. La mère 
s'en fâchait beaucoup, grondait^ menaçait; puis, à 
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la première caresse, elle se laissait fléchir. A chaque 
entrevue, le débat recommençait, et toujours avec 
le même dénoùment. Alfred connaissait sa force; 
il en abusait. Il avait, pour séduire sa mère, des 
mots, des gestes auxquels celle-ci ne résistait pas. 
Vingt fois elle entra au pensionnat avec la pensée 
de garder jusqu'au bout des airs rébarbatifs ; vingt 
fois elle désarma devant une saillie d'écolier en 
révolte. Sa gravité n'y tenait pas ; elle s'avouait 
vaincue. 

C'est surtoutà propos de la constitution d'Alfred 
que se livrèrent ces assauts. L'enfant tenait décidé- 
ment de sa mère ; ce qu'il avait mis dans son cer- 
veau, on ne l'en délogeait pas facilement. L'auto- 
rité de ses professeurs y avait échoué ; celle de Mal- 
vina fut également impuissante. En vain lui fit-elle 
observer que ce n'était pas là des questions de son 
ressort,et qu'il fallait attendre, pour s'en mêler, que 
l'âge eut donné quelque maturité a son esprit. L'en- 
fant ne se rendit pas à ce motif; il répliqua que les 
temps agi tés sont féconds en prodiges, et que le soleil 
des révolutions mûrit rapidement les hommes et 
les idées. A l'appui de son opinion, il cita des noms 
propres, Saint- Just et Napoléon, si bien que sa 
mère, éblouie de tant de science , finit par se dire 
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que la vocation l'emporlait et qu'il y avait en lui , 
pour la guerre ou pour la politique, Tétoffe d*un 
Napoléon ou d un Saint-Jusl. La tendresse aboutit 
si naturellement à la crédulité ! 

La pensée d'une constitution agitait d'ailleurs 
tous les esprits. Il n'était personne qui ne se la pro- 
posai pour thème^ et ne prétendit doter la France 
d'une déCnition des droilset des devoirs, accommo- 
dée en un français de sa façon. Des grimauds même 
s'en mêlaient ; c'était le vertige du moment. Les 
journaux lui payaient tribut ; les murs de la ville en 
élaién t couverts. Dans une sphère élevée on y son- 
geaitégalement. Des plumes célèbress'étaientmises 
à l'œuvre, avec le désir et l'espoir de doter la France 
d'un ensemble d'instiiutions. Heureux qui inscri- 
rait son nom sur le frontispice de ce temple! L'hon- 
neur était grand; aussi fui-il vivement disputé. 
Deux champions surtout s'y distinguèrent; l'intérêt 
du tournoi se partagea entre eux. Ils s'étaient me- 
surés plus d'une fois et connaissaient leurs forces. 
L'un avait plus de souplesse , l'autre plus de vi- 
gueur; celui-ci portait un cimier sévère-, celui-là 
un cimier pittoresque et chargé d'ornements. Tous 
deux avaient leur constitulion au poing et en fai- 
saient célébrer les mérites par leurs hérautsd'armes» 
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Ce fui le champion de Tenlumiaure qui débuta. i 
Depuis longtemps il éprouvait le besoin de produire 
sa création , enrichie d'accessoires administratifs» 
Il Tavait connue dans le silence et mûrie dans le 
recueillement; il Tavait décorée d'autant de paillet- 
tes que la malière en comportait. Le obef*d' œuvre 
était au complet ; il n'y manquait plus que l'épreuve 
des faits. Par ce côté^ notre inventeur se rattachait 
au maître du genre, à celui qui poussa si loin^ il y 
a un demi-siècle , l'industrie des constitutions. Ici 
pourtant les choses allaient se passer d'une ma- 
nière plus décente. Il ne s'agissait pas d'avoir en 
poche une somme de combinaisons» et de l'offrir^ 
avec quelques pièces de rechange» à tous les régi- 
mes victorieux : il fallait pourvoir aux nécessités 
d'une situation imprévue, et devant la grandeur 
du but y réduire au silence les vanités d'auteur. 
Surtout il convenait d'adopter des formes nettes 
et simples » et de ne pas se jeter dans les abus de 
la couleur et les nouveautés de Texpression. 

C'est ce que fit le champion aux lignes sévèi^eSé 
Sa constitution résonnait comme du métal ; toutes 
les parties en étaient jointes avec un un art savant 
et une justesse irréprochable. Point de sacrifices à 
l'enluminure ; point de mots hasardés. Les prin- | 
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cipes s'y déduisaient niélhodiquement dans une 
langue claire et précise. Malheureusement c^était 
un travail tout d'une pièce, un cadre de fer dans 
lequel la société n'i(urait pu entrer sans voler en 
éclats. Les esprits absolus viennent tous se heurter 
devant cet écueil; le sentiment des réalités leur 
échappe. Ainsi y la France n'aurait eu à choisir 
qu^enlre une constitution sans élasticité et une 
constitution entourée d'arabesques administratives* 
Elle ne choisit pas ; elle délaissa les deux combi- 
naisons. De là bien des froissements et bien des 
colères. L'orgueil des gens de plume n'a d'égal 
que celui des anges déchus. Quand on le blesse , 
il en découle un fiel qui ne tarit pas et ne laisse 
rien à l'abri de ses souillures* 

Près de ces compilateurs de premier ordre^ 
s'agitait la foule des petits compilateurs. Chacun 
voulait dire son mot ; et quoi de plus aisél Tant de 
constitutions ont passé sur le pays depuis soixante 
ans, que les modèles ne manquent guère. Il y en 
a pour toutes le nuances et pour tous les goûts. 
Que de pactes solennellement jurés et violés cava- 
lièrement 1 On les croit éternels , et au premier 
ouragan, le flot d'oubli les emporte. A recueillir 
çà et là, dans ces institutions évanouies, ce qu'elles 
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ont de meilleur, de plus sensé , de plus esseotiel , 
on peut composée une sorte d'idéal à Tusage da 
associations humaines. C'est ce que je voyais faire 
de divers côtés , et il ne fallait pour cela ni des 
frais d'imagination ni des efforts de style. Mon 
Alfred avait dû employer les mêmes moyens et 
s'inspirer des mêmes éléments. Pourquoi n'eût-il 
pas achevé son œuvre comme un autre et enfanté 
sa constitution? 

Un jour que ma femme s'éUit rendue de bonne 
heure au pensionnat , elle le trouva plus radieux 
que de coutume. Une satisfaction visible animait 
ses traits et le sourire ne quittait pas ses lèvres 
épanouies. D'où venait ce contentement? rien ne 
le laissait deviner. Les professeurs se plaignaient 
de «on travail ; les maîtres d'étude le chargeaient 
de mauvaises notes et de rapports fâcheux. On 
l'avait surpris la nuit hors de son dortoir; on lui 
reprochait de s'isoler dans les cours. Ses devoirs 
n'étaient pas faits à temps et portaient l'empreinte 
de la plus complète négligence. Bref, il s'élevait 
contre lui un concert de plaintes marquées au coin 
d'une formidable unanimité. Et cependant Alfred 
portait le poids de ces griefs avec une aisance ex- 
trême; il n'en paraissait ni confus ni troublé: 
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— C'est-il donc vrai que tu te gâtes? lui dit sa 
mère. Que de sottises en rien de temps ! Tu os jeté 
ton bonnet par-dessus les moulins, à ce qu'il semble! 

— Bab ! pour quelques chiens de cour qui se 
plaignent!... 

— Les professeurs aussi, Alfred! Et tout le 
monde ! Et le père Roustignac lui-même ! C'est un 
chorus universel. 11 faut que tu sois devenu un très- 
grand vaurien. Ecoute, mon'minet, ajouta-t-elte en 
prenant la télé de son fils entre ses deux mains , ne 
soyons pas si boutonné. Qu'as-tu fait h tes maîtres ? 
conte-moi cela? si c'est drôle, nous en rirons. 

Au lieu de répondre h une interpellation si for- 
melle, Penfant cherchait à entraîner sa mère : 

— Viens, lui disait-iK 

— Où cela, mon poulet? où me conduis-tù? 

— Viens, te dis-je! 

— Mais encore faut-il savoir où? Veux-tu que 
je me laisse niener comme un toutou ? 

— Oui, mère. 

— Tu le veux? eh bien, de quel côté? 

— Par ici, viens. 

— Le père Roustignac ne se fâchera pas , au 
moins? 

— Avec toi, non. Viens, tu seras contente. 
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Ils firent quelques pas , au bout desquels Mal- 
vina s'arrêta de nouveau : 

— Ça n'a pas de bon sens de se laisser conduire 
ainsi par un enfant, s'écria*t-elle. Voyons, Alfred, 
où allons-nous? 

— Tiens , ici , mère , dit-il en lui montrant la 
porte de la salle d'éludés. Encore un peu de bonne 
volonté, et nous y sommes 1 

— Eh bien, après? reprit-elle en cédant. 11 faut 
toujours en passer parce qu'il veut, ce marmouset. 
T'expliqueras- tu à la fin? 

— Par ici, et au fond de la salle, dit-il, pour 
qu'on ne nous entende pas. 

— Que de catimini ! Eb bien, après ? 

— Chut, mère ; plus basl on pourrait nous en- 
tendre ! 

— Voyez le malheur 1 C'est donc un grand se- 
cret, mou chéri ? 

— Un secret d^état, mère, répondit-il en étouf- 
fant de plus en plus sa voix. Je Tai faite , je l'ai 
achevée! Elle est la. 

En même temps il glissait la main dans sou pu- 
pitre et en retirait un cahier. Malvina attendait 
toujours l'explication de l'énigme 1 

— Mais, quoi encore? dit-elle. 
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— Ma constitution I 

L'enfant prononça ce mot en appuyant sur cha- 
que syllabe, afin de lui donner plus de poids. 

— Enfin, nous accouchons.! s'écria ma femme; 
Yoilà Je grand mot lâché. 

— Oui, mère, ma constitution ! 

— Et c'est pour cela, Monsieur, que vous man- 
quiez à tous vos devoirs? et c'est pour cela qu'on 
TOUS a criblé de mauvaises noies ? 

— Qu'est-ce que ça me fait ? 

— Vraiment I c'est ainsi que vous le prenez I Si 
j'étais vos professeurs, un peu que je vous flanque* 
rais au pain secl Ah ! qu'est-ce que ça me fait? 

-^ Sans doute I puisque ma constitution est 
achevée! Tu vas voir, mère, comme c'est bien! 
Ecoute^ seulement. 

— Non, Monsieur, non! Par exemple, elle est 
aimable la proposition ! 

— Tu verras comme c'est fait, comme c'est tou- 
ché. Allons, mère, je t'en prie. 

— Jamais 1 je me boucherai plutôt les oreilles ! 
Ah I vous croyez. Monsieur, qu'on se prêtera à vos 
caprices! Vous avez fait votre constitution! eh 
bien ! gdrdez-la pour vous! 

— Mère, quelques chapitres seulement? 
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— Non, Monsieur. 

— Le préambule? 

— Non. 

•^ Alors, un poragraphe, un tout petit paragra- 
phe; tu ne peux pas me refuser cela* L^œuvre de 
ton fils? 

— Non ! non ! 

L'accent de Malvina était déjà moins résolu; 
elle mollissait, elle n'avait plus de force pour la 
résistance. 

— Quelques lignes seulement, mèrel Ta vas 
▼oir comme c'est traité ! Et puis , si c'est mal , ta 
me donneras des conseils. 

— Au fait, il a raison, s'écria ma femme s'em- 
parant de cette excuse ; je puis lui donner des 
conseils. Voyons, mon minet, lis-moi cela. Tu dis 
que c'est toi qui l'as fait, vrai? bien toi? 

— El qui serait-ce? 

— Les enfants, tu sais, il y a toujours les mal-- 
très derrière eux. 

— Pour ma constitution, y songes-tu? Cestdu 
fruit défendu, petite mère ! 

•—Tiens, c'est vrai ! Et moi qui n'y pensais pas! 
Du fruit défendu! L'eau m^en vient à la bouche; 
lis-moi ça bien vite, mon minet. 
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— Laisse-moi d'abord guetter si personne ne 
vient. Bon y personne. Écoute maintenant. 

Et il lut : 

PÉCL4BATI0N DES DBOITS DE L^HOMME 
ET DU CITOYEN. 

a Le peuple français, convaincu queToublietle 
mépris des droits de Thomme sont les seules causes 
des malheurs du monde, a résolu d'exposer dans 
une déclaration solennelle ces droits sacrés et ina- 
liénables, afin que tous les citoyens pouvant com- 
parer sans cesse les actes du gouvernement avec le 
but de toute institution sociale, ne se laissent ja- 
mais opprimer ; afin que le peuple ail toujours 
devant les yeux les bases de sa liberté et de son 
bonheur , le magistrat la règle de ses devoirs, le 
législateur Tobjet de sa mission. 

» En conséquence , il proclame en présence de 
rÉtresuprémelesdroitsderhommeetducitoyen.» 

— Peste I s'écria Malvina en interrompant son 
fils ; voilà qui est ronflant, mon poulet. Et c'est toi 
qui as fait cela? 

— Je m'y suis un peu aidé, mère 1 Mais passons 
aux articles. 
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Il neYOulait pas avouer que son préambule était 
Tœuvre de Maximilien Robespierre. 

— J'aime assez ce début, reprit Malvioa. Ça 
vous marche carrément. On voit que tu es ferré ! 

— Ne fais pas attention, mère ; voiéi Tessentiei. 
« Art. 4*^. Le premier droit de l'homme est le 

droit de vivre. » 

*— Comment dis-tu cela, mon minet? 

•^ « Le premier droit de Thomme est le droit 
de vivre. » C'est assez clair. 

— Et la femme donc, qu*éil fais-tu? Est-ce 
qu'elle n'aurait que le droit de mourir? 

~* La femme, ça va tout seul 1 

— Du tout, mon minet ; tu vas me la rétablir. 
Mets rhomme avatit si tu veux ; et encore, encore ! 
Maintenant relis-moi le passage? 

— « Le premier droit de l'homme et de la 
femme est le droit de vivre. » 

— A la bonne heure 1 Et puis ? 

— C'est tout. 

-^ Comment, c'est tout? Il est joli le tout ! 11 
est nourrissant 1 Tu leur donnes le droit de vivre : 
et de quoi? De l'air du temps, à ce qu'il parait. 
Voilà un beau régime ! Voyons, prends la plume et 
ajoute-moi ceci : A déjeûner, deux plats au choix 
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et dessert ; à diner, trois plats avec dessert et demi- 
bouteille de Mâcon. As-tu écrit? 

— Oui, mère. 

— A présent, je comprends ton droit de vivre. 
Quand tu y mettrais une demi-tasse pour les di- 
manches y tu ne ferais rien de trop. Continue , 
Alfred. 

-* « Art. 2. I^e second droit de Thomme est le 
droit au travail. » 

— Et de la femme? C'est comme un fait exprès ; 
toujours on nous oublie, 

— Tu as raison, mère. « Et de la femme. » 

— A présent, voyons ton droit au travail, mon 
minet. Voici longtemps qu'on m'en rabat lesoreilles 
de ce droit au travail. Je n'ai qu'un petit mot à y 
ajouter. Prends la plume ; y es-tu ? 

— J'y suis. 

— a Le droit au travail, c'est-à-dire le droit de 
quitter les ateliers particuliers où Ton trime pour 
entrer dans les ateliers de l'État, où Ton aura les 
côtes au long. » C'est toute l'histoire. A bas les 
patrons! Vive l'Étatl Si ton droit au travail pouvait 
être ailleurs que dans les brouillards des culotteurs 
de pipes, tu entendrais ce cri résonner sur tou(e la 
ligne, mon minet. L'État ne manquerait pas de 
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clienlSy et il lui faudrait une furieuse marmite pour 
les nourrir. 

— - Sans compter, mère, qu'il leur doit un mini* 
mum de salaire. Lis plutôt : « Aat. 5. Le troisième 
droit de F homme, etc. » 

— C'est cela, sept livres dix sous par jour et huit 
beuresd'atelier.Des cailles rôties pour toutlemonde 
et des fontaines où Ton boira à mémeleChflbIisetle 
Beaujolais. Ah ça, quelle idée se font^ils de nous, 
ceux qui nous débitent ces sornettes ? Croiraient-ils 
que nous sommes confits au vinaigre, par hasard? 
On n'humilie pas les gens à ce point. 

— Ma mère, ma mère ! 

— Je vois , mon minet , que tu es de ceux qui 
peuplent le bocal ! Ton bon sens, Alfred 1 Voyons, 
réfléchis ; juge un peu mieux les gens. Qui est-ce 
qui lance dans le public ces calembredaines? Des 
écornifleurs. Écoute-les 1 C'est pour le peuple qu'ils 
travaillent ; ils le feront rouler sur l'or. En atten- 
dant, que font-ils ? ils le bourrent de journaux, de 
livres, d'imprimés, pour lui arracher jusqu'à sa 
dernière pièce de monnaie. Avec ces imprimés, ils 
le chaufl'ent à blanc, et quand il éclate, quand il 
prend le fusil, où les voit-on? Sur les coussins de 
l'estaminet, a déguslerleurs calumets dans l'attente 
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de révéneiiient. S'il eslvainqueur, ils vont vers lui 
et s'écrient : grand peuple! me voici. S'il est 
vaincu, ilsdisent : Pauvre peuple, tire-toi d^aiïaire. 
Je fumerai une pipe de plus en ton honneur. Voilà 
Texercice auquel ils se livrent, mon minet ; il pour- 
rait être plus varié. 

—Comment osez-vous dire cela, ma mère? Des 
gens qui ont tant d'entrailles et tant de cœur ! 

•^— Bah ! tout est commerce à la longue , mon 
chéri. Celui'ci en est un comme un autre. Us font 
les dévoués, et, en attendant, ils vivent de la chose 
et sur la chose. C'est clair comme le jour. 

— Mon Dieu! mère, que vous êtes cruelle I 
Voila que vous me gfttez ma constitution ! un si 
beau travail ! 

— Tu en feras une autre , Alfred ; le malheur 
n'est pas grand. Tâche que ce soit la constitution 
des gens sensés. Qu'elle soit simple et ne di«e que.ee 
qu'il faut dire. Point de pompeux mensonges, point 
de lâchetés surtout. Ne promets pas au peuple des 
cascades de lait, si tu ne peux lui donner que de 
Teau de Seine. Règle générale, avec lui il vaut 
mieux rester endeçaqu^allerau delà. La plusgrande 
dcsGnesses, c'est la franchise. Surtout, n'imagine 
pas uu gouvernement qui supplée ici-bas la 
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Providence; c*e$t un métier trop dispendieui, 
aacun n*y résisterait. Il n'y a guère que le pélican 
qui soit propre h tel exercice, et la nature y a pour- 
vu. Quant aux gouvernements, s'ils se déchirent 
le flanCy ils y restent. C'est comme ça depuis le 
déluge; les hommes n'y peuvent rien. 

Ces paroles, prononcées avec autorité eurent sur 
Alfred unecertaine influence. Pour la praraièrefois, 
il ne garda pas le dernier mot. Un peu confus, il re^ 
jeta au fond de ses tiroirs cette constitution qui avait 
été si longtemps l'orgueil et le charme de sa pen- 
sée. Désormais devant sa mère il n'en dit plus rien. 
Seulement, il me la confia, et je pus, dans une 
étude superficielle, remonteraux sources où il avait 
puisé. C'était un amalgame incohérent d'utopies 
modernes et de traditions révolu tionnaires.De telles 
compilationscouraientle8rue8;o'élaitsansdanger. 
Mais dans le sein de l'Université ce symptôme était 
autrement grave ; il fournissait une preuve de plus 
du désordre des esprits. Aux yeux de mon Alfred, 
ces excursions sur un terrain brûlant touchaient le 
cœur du Grand Maître, et répondaient à ses vœux 
secrets. Il aimait à voir ses nourrissons mordre de 
bonne heure au pain des forts et approcher de leurs 
lèvres ôettecoupepleined'émotions. Ainsi préparés, 
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ils devaient entrer dans la vie avec des sentiments 
plus précis et plus virils. Cette conviction était si 
entière chez mon fils, et il croyait obéir si bien à 
la pensée de ses chefs, que, plus d'une fois, en par- 
lant de ses études politiques, je Tentendiss^ écrier : 
— Dieu! si mon ministre le savait i 
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CHAPITRE XXIV. 



VnàtétOÊoe 



Quoique nous eussions rompu avec Simon, il 
tranchail du chevalier à notre égard. Tous les billets 
de tribune dont il pouvait disposer, il nous les en- 
voyait. Ce procédé ressemblait à un aveu de ses 
torts^ et ma femme s'y montrait sensible. Elle ai- 
mait les spectacles ; TAssemblée lui en offrait un des 
plus curieux. Aussi ne manquait-elle pas une occa- 
sion d'y montrer son chapeau grenat et sa robe la 
mieux assortie. Assise sur le premier banc, elle y 
recevait de loin le salut de notre ancien ami, et le 
lui rendait dans un geste empreinte la fois de bien- 
veillance et de dignité. 

14. 
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Ce qui frappait surtout en pénélrant dans cette 
salle, c'étaient l'étendue et la longueur du vaisseau. 
Le nombre des représentants n'avait pas permis 
d'employer la forme circulaire, et il avait fallu dis- 
poser les banquettes dans un fer à cheval irrégulier. 
L'enceinte d'ailleurs avait un aspect riant et gai. 
Sur toute la longueur de la frise régnait de chaque 
côté une suite de fenêtres contiguës assez sembla- 
bles à celles qui éclairaient, à Versailles, la salle 
du Jeu de Paume. Était-ce de la part de l'archi- 
tecte une imitation systématique ou une réminis- 
cence involontaire? Je l'ignore. Toujours est-il que 
ces croisées, avec leurs rideaux agités par le vent, 
rappelaient Bailly, debout sur sa table, et les cinq 
cents bras du tiers-état ou du clergé, confondus 
dans le même serment. 

.L'un des grands défauts de cette constructioa 
consistait dans son étendue même. Les sons s'y 
perdaient, et, fiu delà d'une certaine 2one, mou- 
raient sans répercussion. De là deux sortes de 
sièges dans la salle : les sièges d'où l'on entendait, 
et ceux d'où Ton n'entendait pas. À la limite où 
commençaitTévasement des murs, sedéclaraitpour 
les membres assis une surdité artificielle qui s'ac* 
croissait avec la dislance. A diverses fois on avait 
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essaye d'y porter remède, et ce fut ainsi que s'éleva 
un baldaquin gigantesque^ à l'ombre duquella tri- 
bune et le bureau prirent l'aspect d'un théâtre fo- 
rain. On espérait que la voix, frappant sur ces 
parois ligneuses, s'y briserait avec éclat et se ré* 
pendrait ensuite vers les parties les plus éloigpées 
de la salle; Vain espoir 1 La sonorité ne s'en accrut 
qu'imparfaitement, et quelques .organes favorisés; 
comme celui de Simon , eurent seuls le privilège 
de remplir en entier ce vaste et malencontreux 
espace. 

J'ai appuyé sur cette circonstance, car elle exerça 
sur les mœurs et le maintien de l'Assemblée une 
influence plus décisive qu'on ne le croit. Les mem* 
bres égarés, pour ainsi dire, sur des bancs loin- 
tains, prirent l'habitude de se regarder comme un 
monde à part, un monde de déshérités. Volontiers 
ils se vengeaient de leur disgrâce par la turbulence. 
Quand ils voyaient qu'au prix de la. plus scrupu- 
leuse attention, ils ne pouvaient saisir au vol que 
des mots sans signification et des phrases incom* 
plètes, ils se livraient à la revanche des entretiens 
particuliers et à la justice des couteaux de bois. Ils 
associaient ainsi l'Assemblée entière aux désavan^ 
tages de leur position. A peine se résignaient-Us au 
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silence quand un timbre plus net ou mieux nourri 
portait a leurs oreilles quelques éléments confus 
d'un débat inintelligible. 

Nousassistftmes un jour au spectacle deceschisme, 
issu de Téloignement. Un intérêt assez vif s'atta- 
chait aux paroles prononcées à la tribune : ces pa- 
roles demeuraient è mi-chemin. « Plus bautl plus 
haut ! » s'écriait-on des bancs disgraciés. L'orateur 
essaya d'élever la voix; sa force le trahit. Il ne rssta 
plus dès lors aux membres assis vers les confins de 
l'enceinte qu'à suivre la pensée de l'orateur $ur le 
jeu des lèvres. Tous ne s^y résignèrent pas, et il 
s'ensuivit un orage égal en violence à ceux qui agi- 
tent l'océan Indien. De notre tribune, nous pou- 
vions suivre les ondulations des bancs, comme de la 
dunette on suit le choc désordonné des vagues qui 
se brisent contre le vaisseau. Qu'on ajoute à cela 
les apostrophes qui s'échangeaient, les piétine- 
ments, les clameurs, le jeu des corps durs contre 
les pupitres, et l'on aura une idée incomplète de 
ce tumultueux épisode, vingt fois renouvelé. 

^ÉvidemmentrAssemblée, dans ces désordres sans 
motif, obéissait à ses instincts révolutionnaires. 
Même aux heures les plus calmes, il y régnait une 
émotion qui n^attendait qu'un prétexte pour aller 
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jusqu^à Teffervescence. De la discipline, il ne fallait 
pas lui en demander : elle échappait an frein juste 
au moment où on croyait Ty avoir assujettie. Un 
geste, un rien suffisaient pour la rejeter vers le 
bruit, et ni le président ni son bourdon n'avaient 
la puissance de le réprimer. En de telles occasions 
l'Assemblée ne connaissait qu'un maître, un seul, 
la lassitude; elle se calmait par épuisement. 

La séance où ce grand orage éclata fut remplie 
d'incidents d'un autre caractère. On aurait pu la 
nommer uneséance grasse, commeon dit au palais, 
une cause grasse, ou autrement une cause de carna* 
val. L'ordre du jour appelait des rapports de péti- 
tions : les vœux les plus burlesques, les demandes 
les plus bouffonnes semblaient s'être donné rendez- 
vous sur le feuilleton officiel. C'était la journée 
aux extravagances. Jamais on n'en avait tant vu et 
de meilleure qualité. Les éclats de rire se succé- 
daient et remplissaient l'enceinte. On ne voyait 
que bouches souriantes et visages épanouis. Les 
fronts se déridaient, et les hypocondres que la po- 
litique chargeait de noires humeurs pouvaient 
enfin se désopiler tout à leur aise. 

Les rapports de pétitions sont ordinairement la 
p&ture des orateurs de second rang. Ce jour-là^ ou 



i50 UNE SÉANCE GRASSE. 

ne dérogeait pas h la coutume, et il en résultait 
un spectacle bien gai et bien varié. Le hasard nous 
servait à souhait ; nous vimes défiler à la tribune les 
voix les plus accentuées de nos provinces. Sur cha- 
que tribun on eût pu mettre sans hésitation Téti- 
quette de la provenance; ici, TAIsace; là, le Lan- 
guedoc; ensuite le Béarn, et jusqu'à TAuvergne. 
La Provence et lecomtat Venaissin eurent les bon- 
jieurs de la journée et la palme de Tintonation. 
On sait quel rhytliroe puissant les enfants de ce 
pays aimé du ciel impriment h notre langue, et 
quelle valeur les syllables finales empruntent à 
cette libre interprétation. Ils ne démentirent pas 
leur vieux renom , et déployèrent eu notre hon- 
neur les ressources brillantes de leur mélopée. 
Mais un détail plus rare, et que je n^avais pas re- 
marqué jusqu'alors, c'était, à Tégard de l'accent 
aigu, une guerre d'extermination, ou plutôt de dé- 
placement. Ils le déportaient violemment d'un 
point sur un autre, sans qu'on pût attribuer à cet 
acte de rigueur d'autre motif que la fantaisie» 

Ainsi, j'entendais le même individu dire à un 
moment donné : 

« J'ai pris une bonne r^olulion; je ne m'en 
» défends pas et je le repète. » 
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Et dans un outre moment il ajoutait : 
» Je vous dois du r^'tour, et je saurai vous prouver 
» ma réconnaissance. l'y ai prix mes sûr^'tés. » 

Certes, en tout temps la langue a eu ses bizar- 
reries; mais comment expliquer cet abus de con- 
fiance exercé sur l'accent aigu et sa déportation 
systématique d'une lettre à une autre? À moins 
qu'il n'y ait là un de ces mystérieux problèmes 
qui se rattachent au langage roman et touchent à 
des questions d'origine : 

« Je vous doisdu retour ; je ne m'en li^fends pas. » 
Ce fut surtout le comtat Yenaissin qui nous of- 
frit, dans cette mémorable séance, des modèles 
achevés. Terre de Pétrai^que et deLaure, pouvais 
on moins attendre de toi ? 

Le Languedoc ne voulut pas être en reste; il 
dépêcha û la tribune ses régnicoles les plus-accen- 
tués. On parle depuis quelques mois du respect dû 
à la propriété. Il est un autre respect que professent 
au plus haut point les riverains de rilérault et de 
la Garonne, c'est le respect des lettres de l'alpha- 
bet. Pendant que nous les condamnons partielle- 
ment à un oubli fatal, le Languedoc et la Gascogne 
n'en excluent, n'en omettent aucune. Ils croiraient 
manquer au plus strict, au plus impérieux de leurs 
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devoirs, s'ils ne les prononçaient pas toutes sans 
réserve, sans exception. Ainsi, pour ne citer qu'un 
exemple, mais un grand et noble exemple, quand 
ils ont à invoquer un nom cb^à leurs cœurs, celui 
de THérault, croyez-vous qu'ils nous imitent et 
quMIs laissent de côté, en fils ingrats, les deux con- 
sonnes finales? Pas lemoinsdu monde. Etnon-seule- 
ment ils sont venus à bout d'en articuler une, mais 
par un de ces prodiges que le patriotisme seul peut 
enfanter, ils en prononcent deux, oui, deux, 17 et le 
t. Essayez donc, barbares du Nord ! on met vos lan- 
gues au défi I Le Midi est là qui vous contemple ! 

Chose étrange 1 Ce contraste que le pays roman 
vient de nous offrir, nous le retrouvons dans la pa- 
trie dlsaure, et sur toute cette ligne fluviale qui des- 
cend vers le golfe de Gascogne et va porter ses eaux 
dansTOcéan. Les tribuns foisonnent sur ces rives 
célèbres ; entre mille on les reconnaîtrait. Le culte 
des lettres est encore là très-vif, très-général ; les 
finales surtout y retentissent avec un bonheur d'in- 
tonation qu'on chercherait vainement dans une 
contrée moins favorisée. Quant au contraste, le 
voici : etf se prononce u ; ti se prononce eu. 

Ainsi il n'était pas rare d'entendre dire éloquem- 
ment : 
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« J*ai eu le bonhur de voir Vaulur de la propo- 
» silion manquer de cur et se rendre à. Targument 
» de la pur. » 

A quoi une voix non moins éloquente répondait : 

« Ces gens sortent de la breume (brume) des ré-, 
» volutions, et ils en sont Véqueume (F écume)! » 

Voilà, sans contredit, de grandes violences exer. 
cées sur le vocabulaire. Faut-il croire, quand on les 
a pénétrées, qu'il s'y attache une pensée de fédéra* 
lisme , peut-être même de séparation ? On ne peut 
pas dire obstinément bonhur pour bonheur, sans 
nourrir de mystérieux desseins et cacher de pro- 
fondes combinaisons derrière cetartili cède langage. 

Rien ne manqua 5 ce défilé des provinces. La 
bonne , Tindustrieuse Alsace dépêcha à la tribune 
un de ses plus curieux échantillons. C'était un 
homme d'un haut mérite, et qui, de génération en 
génération, avait vu se perpétuer dans sa famille les 
grandeb traditions de notre langue. Voici en quels 
termes il s'exprima : 

» Ché fienstémanter à l'Assemplé guelgues mo- 
« ments d'adenzion, avin té lui zoumèdre un bro- 
» chet té loi té la plis crante imbordance. 

L'Auvergne fournit aussi un type, mais fugitif 

et d'une empreinte un peu effacée* La Bretagne 
n. 15 
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eut son contingent, la Normandie aussi. C^était un 
véritable congrès. Parmi ces fleurs de terroir, les 
unes avaient un parfum très-prononcé, les autres ne 
répandaient que des exhalaisons plus modestes. 
Chacune d^ailleurs avait son caractère, son rang, ses 
qualités. Les uns s'abandonnaient à cette pétulance 
qui sied au Midi , les autres se renfermaient dans 
cette vigilante impassibilité qui distingue le Nord et 
le Centre. Le geste môme, à défaut de la voix, eût 
trahi cette diversité de climats et de zones.Le Picard 
ne remnait pas Pavant-bras comme le Béarnais, et 
le nez pourpredu Bourguignon n^avait rien decom- 
mun avec le goitre du Dauphiné. Chaque province 
apportait là ses disgrâces et ses beautés, ses forces 
et ses faiblesses, et, par-dessus tout, son accent 
qui, en plus d'un cas, avait le caractère d'une éti- 
quette mise sur le front de ses élus. 

Pendant que celte revue s'accomplissait sous nos 
yeux , l'Assemblée épuisait son ordre du jour, et 
poursuivait le cours de ses travaux. J'ai dit que la 
séance devait s'écouler en rapports de pétitions. 
Cette besogne ingrate venait de commencer, et à 
peine y portait-on une attention distraite. Les bancs 
étaientdéserls,etpartoutdes entretiens particuliers 
s'engageaient.'Deloin en loin une communication 
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bouffonne piquait seule la curiosité et obtenait un 
succès de rires. On dirait vraiment qu*il se trame du 
dehors contre le droit de pétition une conspiration 
du ridicule. L'imagination n'atteindrait pas, à Taide 
du plus grand effort, à la somme des folies dont le 
papier reçoit la conQdence, et qtii viennent ensuite 
8*étaler audacieusement à la tribune nationale. 

On en jugerfi par quelques souvenirs qui me sont 
restés. Le rapporteur du comité de Tintérieur porte 
son travail à la barre, et voici ce qu'il lit : 

a Le citoyen Brisemicbe , décoré de plusieurs 
ordres étrangers et de médailles de sauvetage , ex- 
pose à TAssemblée nationale : 

» Que la propriété ne peut pas subsister encore 
sur le pied abusif où elle se trouve ; 

» Que tous les grands penseurs 8*accordeht à 
en présager, dans un avenir très-procbain, la mé- 
morphose complète ; 

« Que, la propriété se transformant, il faut qu^à 
rinstant même l'État se charge du mouvement 
général de la richesse publique ; 

» Que, chargé de cette richesse , l'État est mis 
en demeure de pourvoir immédiatement aux be- 
soins de toutes les classes de citoyens ; 

» Que rien n'est orgonisé en Fripce pour cette 
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éventualité ; d'où il résulterait qu'à la veille même 
de jouir d'une félicité sans limites , les Français 
pourraient, faute d'un jour ou deux de vivres , 
mourir littéralement de faim. 

» Dans cette prévision , le citoyen Brisemiche , 
décoréde plusieurs ordres étrangers et de médailles 
de sauvetage , demande à TAssemblée nationale 
Tautorisation d'établir aux frais d^ la nation : 

» 4^ Un moulin à farines et une boulangerie si- 
tués au centre de la France et organisés de manière 
à opérer la mouture et cuire le pain des quatre- 
vingt-six départements ; 

» 2* Un vaste abattoir où se prépareraient en 
grand le^ gigots, }es filets, les culottes, les côte- 
lettes , les gîtes à la noix , destinés à Talimentation 
générale de la France. 

» Dans ces divers établissements , il serait mé- 
nagé des tuyaux conducteurs , qui y diriges vers les 
ebefs-lieuX| y verseraient à toute beure les objets 
alimentaires dont ceux-ci auraient besoin. 

» A chacun de ces tuyaux serait adapté un télé- 
graphe électrique, à Taide duquel un département 
au dépourvu pourrait demander quelques côtelettes 
à la minute et des pains de quatre livres supplémen- 
taires. Quelques formules très-simples suffiraient 
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pour manifester les désirs des eliefs*neux. Ainsi le 
télégraphe dirait , par exemple : Pain pour trente 
mille bouches ! Sur ces mots la ration serait enfour- 
née dans le tuyau coiidueleur avec celte simple 
réponse ; « Voilà. » 

» Pour compléter ce système d'approvisionne- 
ment, il est évident qu'il faudrait établir entre les 
différents points du département quelque chose d'a- 
nalogue au service organisé entre le chef-lieu et la 
boulangerie et la boucherie universelles. Le chef- 
lieu du département verserait donc ses vivres sur le 
chef-lieu d'arrondissement h Taide du même sys* 
tème de tuyaux conducteurs. Le chef-lieu d'arron- 
dissemen rendrait au chef-lieu de canton le même 
service, et à son tour le chef lieu de canton se dému- 
nirait en faveur de In commune. Ainsi, à une heure, 
à une minute données, tous les points du terri- 
toire français seraient avitaillés comme par enchan- 
tement, et d'une manière méthodit|ueXombienun 
tel spectaclesera préférable è celui qu^offre le régime 
actuel , où rien ne se fait d'ensemble , où chacun 
prend sa provision à l'aventure aux lieux et heures 
qui luiconviennent) sans précision,sans plan arrêté! 

n Le citoyen Brisèmiche demande au gouver- 
nement et à l'Assemblée la faveur d'intituler son 
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établissemeiil : Manutention nationale des pains et 
viande de la République. Il oITre contre Taltération, 
la sophistication et la falsification que flétrissent à 
si juste titre les organes de la presse, des garan- 
ties qu*on demanderait vainement à des boulan- 
gers et à des bouchers épars sur toute la surface 
du pays. Il s'engage d'ailleurs à marquer tous ses 
produits d'une estampille qui en garantirait la 
sincérité. Les citoyens pourraient dès lors mettre 
en toute sûreté sous la dent le pain qu'il aurait 
fourni et les côtelettes dont il aurait le monopole. 

» Pour frais de premier établissement et à titre 
d'avance , le citoyen Brisemicbe , décoré de plu« 
sieurs ordres étrangers et de médailles de sauve- 
tage , ne demande à FAssemblée et au gouverne- 
ment que la modique somme de vingt millions. Si 
on pouvait lui faire compter cinquante francs dans 
les vingtpquatre heures, il en saurait un gré infini 
è Tautorité. 

» Les cartes et plans de la Manutention na- 
tionale sont annexés à la pétition. Le citoyen Brise* 
miohe y a déboursé cinq francs cinquante centimes 
de papier, dans lesquels il lui serait urgent de ren- 
trer sans aucune espèce de délai. 

» Il met aux pieds du gouvernement et de l'As* 
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semblée son adhésion solennelle à la République. 
Salut et fraternité, n 

Cette pétition émanait évidemoaent de la secte 
qui veut réduire Thumanilé à une seule marmite 
et a une seule gamelle. L'hilarité qu'elle souleva 
sur les bancs et dans les tribunes put fournir la 
preuve que ce genre d'industrie ne convenait guère 
à la généralité et qu elle contrariait les habitudes 
et les goûts de beaucoup de gens. Aussi, le citoyen 
Brisemiche dut-il se contenter du triomphe qui lui 
ctaitéchu, celui d'un épanouissement universel. Il 
en fut de même du citoyen Cascaret, dont les vœux 
furent portés à la tribune dans les termes suivants : 

a Le citoyen Cascaret, instituteur de jeunes 
personnes, et célèbre par plusieurs brevets de per- 
fectionnement , a rhonneur de soumettre à l'As- 
semblée les idées qui suivent , idées d'un mora- 
liste et d'un homme de bien. 

» En étudiant le problème social , comme il 
convient à un homme qui se respecte il a cru aper- 
cevoir dans les rapports des sexes une situation 
fâcheuse et qui doit répugner souverainement à 
la divinité. 

» Certainement, à ceux qui négligent le'problème 
social^ Tétat respectif de l'homme et de la femme 
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peut paraître soumis à des lois rc{;ulières ; mais il 
sufflt d'étudier un instant les choses pour s'aperce- 
voir que nous sommes hors de la nature et de la 
térilé. 

t Que dit, en effet, le problème social, ce grand 
et beau problème? Il dit que tout se détermina 
ici bas par les principes de Tanalogie universelle, 
et que l'on ne saurait s'y dérober sans manquer 
aux intentions réelles et définitives du Créateur. 
Voilà ce que dit le problème social. 

» La question une fois posée sur ce terrain , lo 
citoyen Cascorret a dû descendre dans la nature et 
dans la vérité, ofin de vérifier à cette pierre de 
touche la loi du rapport des sexes et s'assurer 
qu'elle fut conforme à la destination de la créa- 
ture et aux fins mystérieuses de la création. C'était 
un abîme; il n'a pas craint d'y pénétrer, armé de 
la torche du moraliste et de l'homme de bien. 

» Il s'agissait d'une enquête, il la fit sur la base 
solide de la grande anologie. Une bosse-cour 
s'offrit à lui : qu'y vit-il ? Un sultan ailé , entouré 
d'un cortège de favorites. Ce spectacle le frappa. 
Comme tout y était à sa place ! et quel beau rôle y 
jouait le mâle dans cet entourage complaisant! 
Quelle dignité d'une parti quelle soumission de 
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rautrel N'était ce pas là le sort naturel de rhommel 
et n'avail-il pas manqué aux conditions de sa gran- 
deur en y dérogeant ? 

» Le citoyen Cnscaret poussa cette étude bien 
au delà des simples limites d'une basse-cour. Il 
Toulait éclairer celte partie du problème social de 
manière à n'y laisser régner aucune ombre. 11 son* 
gea au Grand-Turc ; ce fut une révélation* A ses 
yeux, le 6rand*Turc représente Thommede Tu- 
nivers qui a le mieux compris la loi des rapports 
entre les sexes. S'il a été vaincu sur ce terrain, c'est 
par le roi Salomon , qui se rattache a des temps 
évidemment plus reculés. D'ailleurs, le roi Salo- 
mon nous échappe, tandisque nous avons le Grand- 
Turc sous la main. 

» 11 a semblé au citoyen Cascaret qu'un si grand 
exemple ne devait pas être perdu pour la Répu- 
blique. Il serait digne d'elle d'étudier le Grand- 
Turc au point de vue de la loi du rapport entre les 
sexes, et d'envoyer sur les lieux mêmes une com- 
mission d'enquête , aGn de décider une fois pour 
toutes qui , du Grand«Turc ou du reste de l'uni- 
vers, se trouve plus particulièrement dans les voies 
de la nature et dé la vérité. 

» Le citoyen Gascaret est convaincu d'avance 

15. 
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que les résultats de celte étude seraient tous en fa- 
veur du Graud-Turc, et prouveraient que, partout 
ailleurs que sur le Bosphore, Tbomme a manqué 
au soin de sa dignité et aux conditions impérieuses 
de son origine. 

» Celle partie du problème social est donc à ré* 
soudre, Leeitoyeo Gascaret Fa entrepris. Dans m 
travail étendu qu'il soumet à TAssembléei il prouve 
que Tadullàrei Tinceste, la prostitution et les plaies 
honteuses que ces vices engendrent ne sont autre 
chose que la conséquence naturelle d'une déviation 
à des principes éternels. 

» En conséquence : 

» Le citoyen Cascarét, instituteur de jeunes 
personnes, et célèbre par plusieurs brevets de per* 
fectionnement, invite TAssemblée nationale à vou«^ 
loir bien donner un beau spectacle au monde, à ré* 
tablir les sexes dans leurs droits respectifs, à ren* 
trer dans les voies de la nature et de la vérité , en 
déclarant de la manière la plus solennelle que la 
pluralité des femmes est désormais le droit civil de 
la France , et que la République fonde sur dette 
base impérissable Tavenir des générations. » 

On devine quelles impressions fit naître dans 
reoceinte la lecture de ce singulier plucet. 
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Par un mouvement simultané , tous les yeux se 
portèrent vers les damesqui occupaient les tribunes; 
elles ne savaient quelle contenance garder, et ca- 
chaient derrière leurs mouchoirs leur confusion et 
leurs rires. Malvina seule ne broncha pas; c^ était 
une âme au-dessus de telles épreuves. 

— Ah 1 Gascaret l dit-elle assez haut pour être 
entendue ; on le nomme Gascaret. Eh bien l qu'il 
me tombe sous la main , et je lui montrerai les 
voies de la nature et de la vérité. Je parie vingt 
francs quMl est borgne. 

A cette série de pétitions en succéda une nou- 
velle qu'exposèrent les rapporteurs de divers co- 
mités. G' était un concours de folies : on prenait 
r Assemblée nationale pour une succursale de Gha« 
renton. 

Exemple : 

« Le citoyen Matador exprime le désir que Ton 
prenne un parti au sujet des célibataires. Il estime 
qu'ils constituent, dans la société, un corps parasite, 
qui peut se comparer à la loupe et à la verrue. Ils 
y perpétuent Tégoïsme et les mauvaises mœurs. 
Toute mesure rigoureuse serait donc justifiée à leur 
égard. Gependant le pétitionnaire ne veut pas que 
la société épuise son droit, 11 ne demande pas h^ 
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têtes des coupables : il se borne à réclamer les me- 
sures qui peuvenl réprimer et prévenir le mal, et 
entre autres les deux suivantes : >i* La conflscation 
des biens de leur vivant; 2* après la mort , le re- 
fus de sépulture. On ne se délivrera des célibatai* 
resqu'à ce prix. » 

— Ce monsieur doit avoir beaucoup de filles à 
marier, dit judicieusement Malvina. 

Autre exemple : 

« Le citoyen Maltravers voit aw^ peine que les 
plantations des arbre& de la liberté se fassent sans 
ordre, sans symétrie, sans unité. Il veut qu'on ap« 
plique à celte instilulion toute la rigueur des lois 
forestières. On pourrait , par exemple , y attacher 
un garde général, et assujettir ce nouveau domaine 
au régime des coupes réglées. 9 

— Monsieur est bûcheron , fit observer ma 
femme. 

Troisième et dernier exemple : 

« Le club des Maillotins se plaint amèrement de 
la manière dont la garde bourgeoise comprend ses 
devoirs. Il trouve qu'elle fail un usage déplorable 
de ses armes. Ainsi , il n'est point sans exemple 
qu'elle ait rendu coup de fusil pour coup de fusil. 
Le club ne craint pas de dire que c'est là une con- 
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duile intolérable. Les armes à feu que possède la 
garde bourgeoise, elles les tient du peuple, et ne sau- 
rait en user contre le peuple sans manquer h tous 
les procédés. On dirait vraiment que la garde bour- 
geoise tient à s'attirer et à justiGer un reproche 
bien connu des naturalistes : 

a Cet animal est très-méchant; 

> Quand on l^attaque, il se défend. » 

— Monsieur est membre honoraire du bataillon 
des barricades, dit Malvina en forme de conclusion. 

La séance finissait ; elle avait été bien remplie. 
Mais là encore on pouvcit acquérir la preuve des 
progrès que Tesprit de vertige faisait au dehors. La 
tribune était la proie des empiriques et des insen- 
sés ; ils associaient TÂssemblée au débit de leur 
vulnéraire et aux mystères de leurs lubies. Elle 
leur fournissait Torchestre et le tréteau. Pour 
rhonneur même du droit , cette situation devait 
cesser; Fabus aurait lue Tusage. 
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CHAPITRE XXV. 
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Depuis quelques jour$ une idée fixe s^était em- 
parée de Malviaa. Elle' avait appris, par la voix 
publique, qu'un club des femmes venait de ife ton* 
der et qu'il répandait un certain éclat, U faut le 
diret cette institution réveillait le souvenir le plus 
glorieui de sa jeunesse. Elle ne pouvait oublier le 
jour de ses débuis et le moment solennel où elle 
avait occupé, avec un rare bonbeur, la tribune de 
la salle Taitbout. Le temps , qui emporte si vite 
nos illusions, avait respecté celle-là, Ma femme ne 
croyait plus aux dieux qu'elle adorait alors ; mais 
Tenivrement du succès^ les incidents de cette joute 



268 MALVINA AU CLUB DES FEBIMES. 

oratoire, avaient laissé dans son âme des vestiges 
profonds. 

On ne pouvait donc parler du club des femmes 
sans eiciter chez elle uu vif désir d'y aller , d'y 
assister. Elle y résistait pourtant de toutes ses 
forces. Sa crainte était de ne pouvoir se contenir 
et d'échanger le rôle de témoin qu'elle voulait 
garder contre celui d'acteur dont elle entendait se 
défendre. Quoique Malvina fut prompte et prit 
volontiers des airs délibérés , elle avait le senti- 
ment vrai et juste des choses. Ce club des femmes 
lui répugnait; elle y voyait l'indice d'un désordre 
moral. Aussi n'épargnait-elle pas les personnes qui 
avaient fondé l'établissement. Cette disposition 
d'esprit Tobligeait encore à plus de réserve ; mieux 
valait s'abstenir dès le moment qu^elle ne pouvait 
pas répondre d'elle. 

Cependant Oscar, qui venait nous voir de loin en 
loin, ne tarissait passur ce club etsur les prouesses 
dont il était le tbéfttre. C'était la fable de Paris et le 
sujet de tous les entretiens. On racontait là-dessus 
les scènes les plus curieuses et les incidents les plus 
bouffons. La faveur publique s'y attachait. Au dé- 
butjl'entrée était gratuite^et la société un peu mêlée. 
En vue d'une épuration, une redevance fut frappée 
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sur les curieux : cinquante centimes d'abord. L'af- 
fluence ne cessant pas, on porta les places a un 
franc. Celte hausse n)it les billets au feu ; on se les 
arracha. La grande société voulut voir de près ces 
jupons qui levaient Tétendard de là révolte. Il y 
eut des reventes'et des spéculations sur les cou- 
pons d'entrée. Si le club des femmes avait vécu 
huit jours de plus, on Teût coté à la Bourse. 

Ces détails arrivaient à Toreille de Malviua et 
livraient à sa raisoii des assauts terribles. Laisse- 
rait-elle un pareil spectacle s'évanouir sans eu avoir 
joui une fois? L'établissement rencontrait une 
vogue qui allait jusqu'au scandale. Raison de plus 
pour croire qu'il ne durerait pas longtemps. Toute 
séance pouvait être la dernière. Cette perspective 
agissait sur ma femme comme un aiguillon. 

— J'en ferais une maladie? s'écria- l-elle. Nous 
irons au club, Jérôme, nous irons ce soir ! 

— Et si tu le laisses entraîner ? 

— Non, mon ami, je saurai bien me faire une 
r^aison. Deux heures c'est vite passé. 

— Tu te montes si aisément ! 

— C'est selon Jérôme? Et puis , vois-tu. je me 
tiendrai h quatre. Nous irons , c'est dit. 

— Puisque tu le veux. 
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Celte comédie bourgeoise se jouait sur les bou- 
levardsy dons une salle louée à la séance. L'indus- 
trie des clubs avait mis en honneur ce genre de 
locations ; les entrepreneurs malheureux y trou- 
vaient une ressource. Après un diner rapide, nous 
nous dirigeâmes de ce côté. Les abords étaient garnis 
de monde; on n'y arrivait pas sans efforts. Une 
double haie de curieux s'était formée, et avant de 
pénétrer jusqu'au sanctuaire, il fallait courir les 
chances et subir l'oulrage d'une sorte d'inspection. 
Les femmes étaient ainsi passées par les armes. 
Loin d'intimider Malvina, celte épreuve ne flt que 
l'enhardir : elle aimait les aventures. Nous nous 
engageâmes donc au milieu de cette garde d'hon- 
neur, composée d'étourdis et de mauvais plaisants. 
Les quolibets, les allusions voltigeaient de toutes 
parts ; on y allait jusqu'aux propos obscènes. Mal- 
vina ne sourcillait pas. Quand les choses allaient 
trop loin , elle se retournait du côté du coupable , 
et d'un seul mot savait l'écraser. 

— * Le malhonnête 1 disait-elle. 

11 faut que , sur un point , l'insulte ait été plus 
grave encore, car il me sembla, au milieu de cette 
foule qui nous comprimait, entendre un bruit sec, 
suivi de rires universels : 
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— Bien touché, s'écria une Toix. 

Je regardai Maivina; sa joue était écarlate, sa 
narine frémissanle, son œil chargé d'éclairs. Elle 
venait de se faire justice. 

L'espaces'ouvritenfindevantnous^etaprèsavoir 
gravi l'escalier, nous pénétrâmes dans la salle. Elle 
était nue ; à [)eiQe quelques chaises et dans le fond 
une estrade ponr le bureau. En général les clubs ne 
brillaient pas par le mobilier ; celui-ci ne faisait 
point exception. Maivina parvint à se procurer un 
siège; moi, je m'adossai à la muraille, afin d'être 
prêt, en cas d'événement. Les séances passaient 
pour être orageuses; un protecteur n'était pas de 
trop. Maivina en eut deux; Oscar se trouvait là. 
Il était l'un des clients les plus assidus du club 
des femmes; il prétendait qu'elles n'avaient jamais 
posé aussi bien que dans ce( établissement, trop 
heureux, ajoutait-il , d'avoir à si peu de frais le 
modèle vivant, et de poursuivre cette étude d'après 
ixature. 

La salle se remplissait peu à peu ; les femmes 
arrivaient toutes avec leurs chaperons. Les péche- 
resses se groupaient à part et semblaient moins ja- 
louses de s'instruire que de s'apparier. Aussi, tant 
que dura la séance, la présidente promena-t-elle sur 
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ce troapeau déchu ses lunettes indignées. Faute 
de mieux, elle prolestait par le geste et parle regard. 
Il fautdii*equcla fleur des visages se trouvait plutôt 
de ce côté. On y rencontrait du moins les sourires 
gracieux et les dents pures de ta jeunesse. Sur les 
autres points, les matrones abondaient et formaient 
des ombres peu favorables au tableau. Les toilettes 
n'atteignaient pas un niveau élevé : beaucoup de 
cabas, ettropdechapeauxissus des cbampignonsdu 
Temple. Quant aux physionomies, on pouvait les 
caractériser en deux mots: des yeux garnis de verres 
de couleur, et des nez acquis de temps immémo- 
rial aux préparations de la Régie. Sans les péche- 
resses, bon Dieu, qui donc eût osé affronter de tels 
périls? Et ne fût-ce que clans l'intérêt de la recette, 
la présidente aurait dû prendre, vis-à-vis d'elles, 
des airs moins courroucés. 

J'ai nommé la présidente; il est temps d'en par- 
ler. Ses lunettes étaient dignes de respect ; c'est 
tout ce qu'on pouvait dire d'elle. Par l'état de ses 
formes, elle se dérobait à toute autre appréciation. 
L'âge et peut-être le malheur lui avaient enlevé les 
caractères extérieurs de son sexe. Il est vrai qu'elle 
faisait siéger à ses côtés une vice-présidente, vouée 
à un embonpoint monstrueux. Ce contraste ne ré- 
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parait i*ien« L'œil ne fait point de moyennes ; il 
ne transporte pas les excédants du côté des man- 
quants aGn de rétablir cette loi d*équilibre, qui 
gouverne les mondes. 11 voit ici du trop peu, là du 
trop, et condamne sans retour ces déplorables excès. 
Ces dispositions dominaient l'assemblée, composée 
en grande partie de connaisseurs. La critique s^ex- 
primait sur le personnel du bureau avec une li- 
berté qu*il serait difficile de traduire ; elle signalait 
d'une part une insuffisance notoire, de Tautre une 
profusion intolérable. Ces opinions ne s*échan« 
geaient pas à demi-voix ; elles éclataient tout haut, 
et venaient forcer la présidente jusque dans ses lu- 
nettes ternies par la confusion. 

Il fallait résister néanmoins, tenir tête à Torage, 
sous peine d'en être empoilé. La présidente l'es- 
saya ; elle agita Tairain, ex pression de son pouvoir, 
et d^une voix légèrement émue, elle déclara que la 
séance était ouverte. Ces mots,;r|jii respirait une 
certaine dignité, furent suivis d'éVsilence. Le pro- 
gramme allait suivre son cours, la partie était ga^ 
gnée, si un mauvais plaisant ne fut intervenu. 

— Ne sommes-nous pas au club des femmes ? 
dit-il avec Taccent d'un doute. 

— Oui 1 oui, s'écria-t-on de toutes parts. 
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La présidente voulut couper court à rincident, 
en ajoutant d*un ton doctoral : 

— Oui y Monsieur y vous êtes au club des 
femmes. 

On crut rinterrupteur démonté, et la réunion 
allait en faire justice, quand il reprit la parole : 

— Si c'est un club de femmes, dit-il, qu^on 
mette donc des femmes au bureau. 

Le coup était rude; les deux dignitaires en 
furent profondément atteintes. Mise en veine par 
cette saillie, la réunion fut implacable : 

— Des femmes au bureau ! nous voulons des 
femmes 1 

La présidente se leva , secoua vingt fois sa son- 
nette, offrit héroïquement sa poitrine à la tempôte 
des quolibets ; ce fut en vain : 

— • Des femmes au bureau I criait-on toujours ; 
nous voulons des femmes I 

— Mais il me semble*. • citoyens , dit la prési* 
dente émue. 

— Ma foi , non ! répliqua un mécontent ; il ne 
nous semble guère ! 

Ce fut au tour de la vice-présidente d*opposer a 
la révolte une surface plus compacte. 
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— Mais, Messieurs, il me semble... dit-elle en 
répétant une expression malheureuse. 

— Oh ! celte fois, s^écria le mauvais plaisant, 
il ne nous semble que trop. 

Le tumulte était à son comble ; aucune force 
humaine n'aurait pu Fapaiser. La liberté des pro- 
pos atait atteint sa dernière limite , et la liberté du 
geste s'y joignaitdéjà. Les jeunes gens parlaient d'é- 
teindre les quinquets, les péclieresses riaientcomme 
des folles. Il y avait là un danger réel ; je me rap- 
prochai de Malvina. Au début elle avait pris cette 
scène par le côté plaisant ; mais quand les choses 
eurent dégénéré, elle fronça le sourcil et promena 
sur les cabaleurs des regards dignes du souverain 
de rOlympe. On voyait qu'elle cherchait h les con- 
tenir en se domptant elle-même. C'était à la fols 
une lutte au dehors et un combat intérieur. En- 
fin , au moment le plus critique , elle m'échappa, 
pour ainsi dire des mains, fendit celte foule en dés- 
arroi et gravit comme un trait les marches de l'es- 
trade. Ce mouvement impétueux, cette apparition, 
amenèrent un retour soudain dans l'état des esprits. 

— Vous voulez des femmes au bureau ? s'écria 
Malvina avec un geste victorieux ; en voici une! 

Un murmure d'assentiment accueillit cette dé- 
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daration; rassemblée s'avouait vaincue. Afalvina 
ne portait pas la tète comme tout le monde, et il y 
availdaiis sonair et dans sa voix dequoi en imposer 
aux plus turbulents. On se tut donc, on écouta : 

— Et maintenant, ajouta-t-elle, que pas on ne 
bouge 1 e*est moi qui fais la police du local. 

GrAce h cette diversion imprévue , le club put 
retrouver un peu de calme et reprendre le cours 
régulier de ses travaux. La présidente, sauvée par 
un prodige^ se confondait en remerciments auprès 
de Mal vina. Elle crut que Tange de ses théories ve- 
nait de descendre du ciel. 

— Ma sœur, lui dit-elle , que ne vous dois-je 



— C'est bien , lui répoudit ma femme ; faites 
votre commerce avec ces Messieurs ; plus tard nous 
réglerons nos comptes. 

Le programme eut son libre cours; on divagua 
sur les femmes et sur leur condition dans les so« 
ciélés modernes. La présidente avait une homélie 
saigneusement préparée , elle la versa h longs flots 
sur le club réduit à merci. Plus d'une fois il se ré- 
volta ; il demanda grfice. Malvina maintint le droit 
de Torateur, envers et contre tous. Seule, elle pou- 
vait Tamener à une condescendance si grande. Elle 
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le sentait frémir sous sa main, et ce n était pas sans 
un secret orgueil qu'elle lui mposait s a volonté. 
Mieux qu'une autre, elle jugeait ce que pouvaient 
valoir ces discours que ne relevaient ni le débit, ni 
Teipression. Elle sentait quel ennui profond, quel 
vide affreux, s'attachaient à ces pauvretés, et com- 
prenaient les impatiences de l'auditoire. Mais plus 
Tentreprise était difficile, plus elle avait à cœur de 
la conduire jusqu'au bout Bon gré, mal gré, le club 
fut forcé de tout entendre ; il connut à fond l'exis- 
tence des chambrières, le sort des brodeuses, et la 
destinée des modistes. On ne lui fit grâce de rien, 
ni d'une récrimination , ni d'un cbifl're, et il put 
môme goûter les charmes d'un projet de coloni- 
sation, applicable aux fileuses des provinces de 
lOuest. Dompter une assemblée jusqu'à la limite 
de cette résignation, c'était le comble : Carter n'eût 
pas mieux fait. 

Quand la présidente eut ainsi abusé du public, 
'ordre du programme appela d'autres orateurs. 
C'étaient des femmes ; hors d'&ge pour la plupart. 
La tribune les intimida , et aucune d'elles ne 
retrouva la liberté«d'esprit nécessaire pour fatiguer 
longtemps le club. La séance allait donc finir faute 
d'orateurs, quand un jeune homme se détacha de^ 

16 
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raiceinle et se dirigea vers l^estrade avec une len- 
teur étudiée. Il était blond ; ses joues se paraient 
encore du duvet de radolescence. Dans l'expression 
de ses yeux bleus, dans ses gestes arrondis, perçait 
on ne sait quoi d'efféminé qui semblait justiôer sa 
présence à cette tribune. Il ne s*y maintint pas 
néanmoins sans opposition : 

— Des femmes! nous voulons des femmes! 
répétèrent les voix turbulentes. 

— Je suis le chevalier des femmes, dit Torateur 
avec un sourire assorti à la déclaration. 

Uu éclat de rire général accueillit ce commen- 
taire; il se prolongea si irrésistiblement que la 
cabale en fut désarmée : 

— Je suis le chevalier des femmes , ajouta l'ora- 
teur, et h ce titre je demande qu'on m'écoute. Je 
viens parler des femmes aux femmes. Par la même 
occasion, j'en parlerai aussi aux hommes. La 
femme, Dieu ! la femme ! C^est un sujet sur lequel 
on ne saurait trop s'étendre I 

— A l'ordre ! dit une voix. 

— Silence! s'écria Malvina d'un ton sévère. 
— J'accepte l'interruption, poursuivit le blondîn, 

et je sais ce qu'elle m'impose. Je parlerai donc des 
femmes aux femmes et aussi aux hommes. Je dirai 
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aux hommes ce qui touche les femmes, el aux 
femmes ce qui touche les hommes. Je les révélerai 
les uns aux autres, car ils s'ignorent, car ils n'ont 
pas assez de points de contact. 

— Joli , dit la même voix. 

— Silence donc I reprit Malvina avec un regard 
foudroyant. 

— Ces critiques ne me troublent pas, reprit 
Torateur ; je les ai prévues et je les accepte. En me 
déclarant le chevalier des femmes , je savais bien 
que la persécution m'attendait. Cette persécution, 
je la brave; j'irai jusqu'au martyre ^ s'il le faut. 
Pour les femmes, que ne ferais-je pas! N'est-ce 
pas dans leurs rangs qu'il faut aller chercher 
nos épouses et nos mères, nos cousines et nos 
tantes? Défendre les femmes, vanter les fem- 
mes, célébrer les femmes, c'est pour moi un culte, 
une tradition, un devoir; c'est mon titre, mon 
héritage. femmes l femmes! que ne puis-je 
mettre votre sort h la hauteur de mes vœux! 
vous seriez les reines de l'univers comme vous 
en êtes les anges ! 

Ce dithyrambe aurait pu durer longtemps; la 
lyre du blondin était montée. On l'avait vu , en 
d'autres séances, prolonger indélinimentcet hymne 
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chevaleresque en Tlionneur de la merveille de la 
création. 11 avait pris la femme h son origine 
même, au moment où elle entre nue et innocente 
au sein de son paradis, pur en sortir vêtue et cou- 
pable; puis il Tavait montrée, dans le cours des 
siècles, rachetant une premièrefaute par un dévoû- 
ment sans limites et sansfln, préservant Thomme 
de lui-même, heureuse de sa gloire el secourable à 
sa douleur, s'eflaçant devant lui comme une escla- 
ve, et bénissant jusqu'à la main égarée qui payait 
tant de bienfaits par la violence. Tel était le thème 
habituel du jeune blond ; à peine en variai t*il la 
forme d^une séance à Tautre. Il y revint encore 
cette fois et insista sur la dernière image , en y 
déployant tout son art. 

Ma femme s'était résignée jusque-la ; elle* 
gardait son sérieux et observait son rôle. Je 
voyais toutefois aux mouvements de ses pieds 
que sa patience était à bout, et, rapproché 
de l'estrade , je pouvais Tentendre dire : 

— Dieu que cet homme me porte sur les 
nerfs! 

Le vase était plein ; à la première goutte il 
déborda, li travers les brouillards de sa poésie, 
Torateur venait de parler des mauvais traitements 
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infligés à la plus belle moitié du genre humain. 
Malvina n'entendait pas raillerie là-dessus ; elle ne 
souffrait pas que Ton dit d^une femme qu'elle bai- 
sait la main qui la frappait. Cétait d^un mauvais 
exemple. Aussi en prit-elle occasion pour rompre 
ouvertement avec Torateur et avec le bureau. 

— AsseZy dit-elle en se levant ; à mon tour de 
parler. 

Le blondin protesta, essaya de maintenir son 
droit; mais d'un cri unanime le club l'obligea à 
quitter Teslrade. Un discours de Malvina était de 
bien plus haut goût; elle plaisait déjà, elle tenait 
son monde dans la main. Quand elle eut promené 
surTauditoire un regard profond et sûr^ elle com- 
mença. 

— Je n'en ai pas pour longtemps, dit-elle ; il faut 
seulement que j'explique pourquoi je suis ici. C'est 
l'occasion qui Ta fait. Je ne connais point ces dames^ 
ajouta-t-elle en se tournant vers les deux digni- 
taires ; je ne connais point Monsieur, et elle dési- 
gnait le blondin. J'ajoute que je ne tiens en 
aucune manière à prolonger Aos relations. On se 
prenait aux cheveux ici ; j'y ai fait un brin de 
police. J'ai eu les honneurs de la séance; on m'a 

rendu cela en procédés. Partant quittes. 

16. 
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— EU bien, alors, dit le blondin essayant de 
reprendre sa position h la tribune» 

-^ Attendez, muguet ; quand j'aurai fini» tous 
vous dédomniagerei. Pour Tinstant, c'est moi qui 
ai le dé ; laissez-oi^en découdre. Patience, ça ne sera 
pas long, et je ne vous mâcherai pas les mots. Vous 
jouez ici une pitoyable comédie. Comment I ce n'est 
pas assez que les hommes aient la cervelle sens 
dessus dessous, il faut encore que les femmes s'en 
mêlent ! 

-^ \qïlh de singuliers propos» s'écria le blondin 
en se révoltant. 

-^ Taissez-vous, muguet ! c'est au3^ femmesque 
je parle. Oui, il est honteux qu'on en soit venu 
jusqu'à nous embaucher. Comment! vous, ajouta 
Malvina en se retournant vers les dignitaires du bu- 
reau, voua, des personnes d'âg0 et qui ave^S Vejfé-- 
rience de la vie, vous donnez dans ces coups-là 1 
tin club ! voyez la belle avance ! donner des femmes 
en spectacle , les faire monter sur les planches , 
comme si elles descendaient en ligne directe des mé- 
hiorables tricoteuses du club des Jacobins 1 Mais, 
malheureuses que vous êtes, si vous aviez des Glles 
dequinze ans, les amèneriez-vous ici pour se prosti- 
tuer aux ycM du public? Et ce que vous ne laisseriez 
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pas faire à vos filles, vous voudriez que d'autres le 
laissassent faire aux leurs , et le fissent elles-» 
mêmes? Songez-y donc! 

— Mais, citoyenne, vous ne pouvez pas dire ces 
choses-là ici , s'écria le chevalier des femmes ; 
vous ailes contre le but de Tinstilution. 

-^ À la prte le bloodio ! s'écria l'assemblée 
d'une seule voii. 

Les sympathies de Tauditoire étaient évidem- 
ment pour Malvina ; les lunettes irritées de la 
présidente n'y pouvaient rien. Elle continua. 

— Voyons, dit^elle, écoutez un bon conseil. 
Fermez les portes de ce club ; que cette séance soit 
la dernière. Il y a ici une occasion de scandale, ne 
la prolongez pas. Laissez ce rôle aux dévergondées. 
Si les hommes aiment à bavarder entre eux, à bri- 
ser des vitres en enfants qu'ils sont, à se parler l'é- 
oume à la bouche, que les femmes soient plus sages; 
qu'elles leur donnent Texemple du bon sens et de 
la modération. Somroes«*nous donc ici-bas pour 
ndus dévorer les uns les autres? Vos droits? on 
vous parle de vos droits ? Un beau venez-*y voir ! 
N'en avez-vous point assez, de droits ? Vous avez 
celui de faire faire h un homme tout ce qui vous 
passe par la tôte, et vous ne trouves pas que ce 
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soitdéjà joli? Vous arez celui de tenir en ordre 
votre maison, de raccommoder les chausses dé vos 
maris , de sunrciller et d^élever les enfants , de 
commander aux bonnes et de veiller à ce que le 
dîner soit cuit à point! N*est-ce pas là des droits 
sufGsants? Et qu'aurez-vous gagné lorsque vous 
serez venues ici exercer vos langues pendant trois 
heures consécutives? Vous aurez gagné que la 
maison ira h vau-reau, que les enfants seront mal 
tenus j les nippes en mauvais état , et les bonnes 
maltresses chez vous. Voilà votre compte clair et 
net; demandez la monnaie, maintenant. 

— Bravo I dit rassemblée en guise d'assenti- 
ment; c*est bien cela. 

— Ainsi t c^est convenu, nous allons fermer ce 
club , et les honnêtes gens nous applaudiront. Si 
vous ne le faites , voulez-vous savoir ce qui vous 
arrivera? Aujourd'hui on vous hue sur voire pas- 
sage, on vous insulte, et j'en ai eu ma part; on 
vsus déshonore par des propos. Si vous persistez, 
on ira plus loin ; on vous fouettera au coin des 
rues. En avez-vous le goût? Continuez! sinon, 
fermez cet antre. J^ai dtt. 

Ce dernier trait enleva Tauditoire; Malvina 
descendit de la tribune au milieu d'acclamations 
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sans fin. On voulait la porter en triomphe; elle 
se refusa à cet honneur. Du reste , elle obtint 
celui dont elle était le plus jalouse : le club fut 
fermé. 
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